" 干我这个行当不容易的，我动了太多人的蛋糕了。"

2025 年 5 月 31 日，张雪峰在直播间突然哽咽。

镜头前的他，再没有了往日嬉笑怒骂挥斥方遒的洒脱，只有满满的隐忍和不舍。

他说含着眼泪说，"有些东西我不能说得过于直白 ……有可能这是你最后一次在网上看见我，我都不敢保证明年你一定能见到我。"

镜头前，他强忍泪水，声音沙哑：" 我希望大家一定记住，张雪峰对得起大家，对得起这个社会。"

这场突如其来的真情流露，让直播间数百万观众错愕不已。

从东北小城走出的考研名师，到坐拥 3000 万粉丝的 " 寒门导师 "，如今为何面临 " 封禁 "？

1984 年，张雪峰出生在黑龙江齐齐哈尔一个普通家庭。

他的人生起点并不耀眼，凭借自己的努力考入郑州大学，成为同龄人里少有的 211 大学生。

大学期间，这个东北小伙展现出过人的表达能力。

他活跃于各种主持人比赛和辩论赛场，" 基本上只要是有我参加的比赛，全场都能爆满。"

这种天赋，为他日后的讲台生涯埋下了伏笔。

2008 年，一个偶然机会让张雪峰走上考研辅导讲台。

当时的他绝想不到，这会成为他人生转折点。

起步并不顺利。有学生当场指着他说：" 老师你讲的这个东西，对我们没什么用。"

备受打击的张雪峰没有放弃。

他沉下心，亲自搜集全国 400 多所大学、400 多个科研院所的招生简章、录取情况和就业信息，不断完善课件。

经过两年摸索，到 2010 年，他的课堂开始爆满，学生甚至主动要他的联系方式。

真正的转折发生在 2016 年。

那年 6 月，一段《7 分钟解读 34 所 985 高校》的视频在网络上疯传。

视频中，张雪峰用连珠炮般的语速和幽默的东北方言，像讲相声般解读高校特色：" 美丽的长春，在吉大里面 "" 哈工程又好又好考，年年没人报 "。

这段视频点击量迅速突破千万，将张雪峰推上热搜。

网友惊叹他是 " 考研界的相声大师 "，甚至有人将他与郭德纲相提并论。

走红后的张雪峰敏锐抓住机遇。

他参加《火星情报局》《演说家》《奇葩说》等热门综艺，出版考研指导书籍，甚至在《不止不休》等电影中本色出演考研老师。

他打造了一个覆盖全网的 " 张雪峰宇宙 "。

张雪峰的崛起之路，伴随着无数争议与对抗。

2023 年 5 月，一场普通的直播连线引爆全网。

面对一位想让孩子报四川大学新闻学的家长，张雪峰直言：" 理科 590 报新闻？你会崩溃的！"

这番 " 新闻无用论 " 立即引发学界地震。

重庆大学新闻传播学教授张小强率先开火：" 千万别被这样的网红忽悠！"

各大媒体纷纷下场，新京报直接发文批评：" 要不要学新闻，不能只凭网红一张嘴。"

面对这样的爆火，张雪峰只有无力感。

" 新闻无用论 " 是一段掐头去尾的视频。那是 2022 年，一位新疆考生家长的连麦视频。

那位新疆考生考了 590 分的高分，在 2022 年这个分数可以在华中科技大学挑专业，可是孩子却一心想报另一所高校的新闻学。

张雪峰心直口快，直接劝说家长，" 把孩子打晕，不能让他报新闻学 "。

一段很正常的对话，被有心人刻意剪辑，再被另一部分人刻意传播，终于 " 坐实了 " 张雪峰的 " 新闻无用论 "。

风波未平，同年 12 月，张雪峰又在直播中抛出更惊人的观点：" 所有的文科专业都是服务业，总结成一个字就是舔，甲方都是对的，爷我给你笑一个吧。"

此言一出，文科教授们集体震怒。

博主顾言右甚至以 " 侮辱性言论 " 为由将他告上法庭，直到 2025 年 1 月才撤诉。

张雪峰引发的不仅是口水战，更是真金白银的利益冲突。

在山东，2023 年四川大学新闻学录取位次暴跌 3607 位，专业实力强劲的中国传媒大学也降低了 2496 位。

北外的小语种专业同样遭遇滑铁卢，俄语专业位次直降 27893 位。

" 他打破了教育行业的信息差，而信息差就是利润源。"一位教育行业从业者无奈地表示。

尽管争议不断，张雪峰确实以一人之力撬动了教育领域的诸多变革。

张雪峰的核心逻辑异常简单直接——就业就是硬道理。

面对镜头，他从不避讳现实：" 选专业就是要选适合自己的，能够让自己吃上饭的。"

这种实用主义价值观在普通家庭中引起强烈共鸣。

一位网友感慨：" 张雪峰没有一句话是错的，毕业以后发现真的不行。"

许多三四线城市的家庭，把他的直播当作唯一的信息源，甚至有农民工蹲在工地看直播记笔记。

张雪峰自己的商业版图也随着他的知名度攀升而扩张。

2021 年，他在苏州创立峰学蔚来教育科技有限公司，推出高价咨询服务：梦想卡 11999 元，圆梦卡 17999 元。

2024 年高考结束当晚的直播中，他三小时狂揽 2 亿销售额的传闻轰动网络。

尽管后来他本人辟谣称是 " 假新闻 "，但能传出这样的消息也足以见得其商业上的成功。

当张雪峰在直播间哽咽时，他背后的困境也浮出水面。

一面是千万普通家庭的信赖，将他奉为 " 寒门学子的灯塔 "。

另一面是教育体系内既得利益者的围攻，指责他制造焦虑、破坏教育生态。

而张雪峰本人则陷入更复杂的身份困境。

他既是打破信息壁垒的 " 教育侠客 "，又是估值数亿的商人。

既是千万学子的引路人，又是雇佣 572 名员工的企业老板。

当他在直播间推销 17999 元的圆梦卡时，有网友叹息：" 寒门已经高攀不起张雪峰了。"

张雪峰曾苦劝一位同济大学硕士回家乡工作：" 人要学会放过自己。"

如今站在风暴中心的他，是否也需要放过自己？

教育公平的担子，本不该只压在一个网红名师肩上。

当张雪峰含泪说出 " 这可能是我最后一次直播 " 时，他打破的信息壁垒不会消失。

这些声音一旦被听到，就会在千万普通家庭心中持续回响。

— END —

参考资料

1. 喜马拉雅：《考研名嘴张雪峰被现场直播讲课，全程高能，学生们一直在笑》

2. 广洽搜搜：《考研名师张雪峰再上热搜，买房还贷交社保，互联网白领们应该避开哪些 " 坑 "？》

3. 来 Times：《张雪峰起诉案深挖：动了谁的奶酪，引发行业热议！》

4. 36 氪：《讲课赚几百万，三家公司估值过亿，张雪峰靠给 " 穷人 " 指路实现财富自由？》

5. 新榜：《" 实用主义 " 张雪峰：一路被骂，一路狂飙》

6. 知乎：《张雪峰泪洒直播间，称自己动了太多人的蛋糕，可能是最后一次直播，发生了什么？如何评价以往的直播？》

7. 来 Times：《赚麻了！高考结束，张雪峰直播卖卡 3 小时狂揽 2 亿，早已变成纯商人》

8. 东方财富网：《"3 小时卖 2 亿 " ：" 张雪峰热 " 背后的就业 " 考题 "》

9. 凤凰网：《3 小时怒赚 2 个亿，寒门高攀不起张雪峰了？》

10. 搜狐：《高考志愿辅导 3 小时入账 2 亿？张雪峰 2026 年的课都卖光了，业内评价：价格那么高，就是个噱头》

编辑：小可

作者：老 A