无论是说 " 完了 " 的粉丝，还是说 " 没完 " 的观众，其对立程度，都在新版《超人》上映之后，都达到了最高潮。

抛开喧嚣，这部由詹姆斯 · 古恩掌舵的作品，试图在 DC 长达八年的动荡期后，为这个拥有八十年历史的漫画巨头注入一剂强心针。

它选择摒弃过往，以一场 " 童话 " 冒险开启新纪元——只是这童话的底色，交织着现实政治的隐喻与难以忽视的简单化处理。

所以今天就来聊聊这部——

《超人》

影片开篇即奠定了一个迥异的世界观：

几行简洁的文字宣告，超人类的存在在地球上已有三百年历史，超能力早已成为社会常态。

镜头旋即切入冰天雪地的南极，新版超人（大卫 · 克伦斯韦饰）正与狰狞的反派怪物殊死搏斗。

身负重伤的他坠入深雪，精疲力竭之际吹响口哨，召唤来他的氪星宠物狗 " 小氪 "。

这只首次登陆大银幕的萌宠将主人拖拽至氪星科技的结晶——孤独堡垒。

在堡垒内，超人依靠照射黄色太阳光迅速恢复元气。

随后，故事舞台转向繁华的大都会市。

观众看到克拉克 · 肯特的日常生活：他是《星球日报》的记者，与同事吉米 · 奥尔森关系融洽，并与明星记者露易丝 · 莱恩秘密发展着恋情。

然而，平静之下暗流涌动。富可敌国、极度自负的科技巨头莱克斯 · 卢瑟（尼古拉斯 · 霍尔特饰），对超人享有的无上崇拜充满嫉妒。

卢瑟无法在力量上击败超人，却通过某种途径获取了一段令人震惊的氪星全息录像——

录像中，超人的生父母乔 · 艾尔与劳拉宣称，卡尔 · 艾尔降临地球的终极使命是奴役人类。

这段录像的公之于众，让超人瞬间陷入巨大的舆论风暴。

从未知晓录像存在的超人措手不及，公众的信任顷刻崩塌。

为了平息恐慌，表明态度，超人选择向卢瑟 " 投案自首 "。

卢瑟将他囚禁于自己创造的、名为 " 口袋宇宙 " 的异次元监狱。

在这个光怪陆离的空间里，关押着形形色色被卢瑟视为 " 不合心意 " 的人，充斥着政客与资本家的扭曲欲望。

超人在此遇到了关键人物 " 元素人 "，一个能徒手生成任何化学元素的超能力者。

卢瑟绑架了元素人的孩子作为要挟，强迫他制造出专门克制超人的致命武器——氪石。

在氪石的持续辐射下，超人遭受着非人的折磨，力量急剧衰减，濒临死亡。绝望之际，元素人目睹了卢瑟冷酷杀害一名无辜者的暴行，良知被唤醒。

他不再屈服于威胁，冒险运用能力干扰监狱系统，为超人创造了极其短暂的喘息之机。

与此同时，地球上的露易丝 · 莱恩并未放弃。

她设法联系上了初具雏形的 " 正义帮 " ——成员包括绿灯侠、卓越先生和鹰女。

这支临时组建的队伍获悉了超人的困境和口袋宇宙的坐标，展开了一场惊险的营救行动。

他们突破重重阻碍，成功将奄奄一息的超人从口袋宇宙中解救出来，并紧急转移至他位于德克萨斯州的养父母家中休养。

然而，地球的危机并未解除。

卢瑟利用精心策划的舆论战和秘密行动，成功挑动了虚构国家博拉维亚对贾汉普的侵略战争，博拉维亚军队对贾汉普实施了残酷的种族清洗。

更严重的是，失控的口袋宇宙开始侵蚀现实空间，巨大的时空裂缝在大都会上空狰狞张开，整个城市乃至美国本土都面临被撕裂吞噬的危险。

世界各地战火四起，天灾人祸并行。

在贾汉普的废墟上，饱受苦难的孩子们和幸存的成人，怀抱着最朴素的希望，高高举起自制的超人旗帜，向着天空发出撕心裂肺的求救呼唤。

与此同时，超人感知到了另一场由卢瑟引发的、足以毁灭地球的维度级危机。

他没有立刻响应贾汉普的呼唤，而是选择优先处理这个更迫在眉睫的全球性灾难。

在最终与卢瑟的终极对决中，卢瑟歇斯底里地控诉超人作为外星入侵者的 " 伪善 "。

超人则坚定地回应了他贯穿全片的身份困境与信念：

" 我不是神，也不是单纯的氪星人，我是人。是人就会犯错。但我的力量在于，我不畏惧犯错。"

詹姆斯 · 古恩确实为超人带来了久违的阳光与幽默感。

大卫 · 克伦斯韦版的超人更具亲和力，更像一个乐于助人的邻家大男孩，一扫 DCEU 时期亨利 · 卡维尔版超人身上的沉重阴郁与疏离感。

尼古拉斯 · 霍尔特演绎的卢瑟，将角色的极致自恋、因超人光芒而产生的扭曲嫉妒，以及自负掩盖下的深层自卑，诠释得层次分明，气场强大。

影片在视觉呈现上，也刻意追求一种漫画感和童话般的纯粹：超人会在激烈的城市战斗中，不厌其烦地救下一只小松鼠；

奔赴战场时不忘带上爱犬小氪；

逃难的老太太怀抱乌龟，在混乱中依旧慢条斯理地排队登车；

卢瑟标志性的暴怒动作是反复扫落桌上的笔筒让手下捡拾；

甚至最终挫败卢瑟阴谋的关键一击，竟来自小狗的撕咬，引得他的手下们纷纷露出嫌弃表情。

这些设计无疑增加了趣味性，试图营造一种安全无害的童话氛围。

然而，当影片试图将博拉维亚与贾汉普的冲突，明确映射为现实中以色列与巴勒斯坦的地缘政治悲剧时，其童话式的表达便显得格外轻飘和力不从心。

卢瑟代表美国纯粹搅乱世界以验证 " 人类智慧高于超能力 " 的自私动机，超人则代表美国基于 " 朴素正义观 " 的干预主义。

卢瑟撕裂大都会的时空裂缝与背后象征权贵欲望口袋宇宙的设定，直指现实社会的分裂与不公。

这些严肃甚至尖锐的政治隐喻，本应具有强烈的现实冲击力。

但影片在处理这些沉重议题时，却过度依赖童话逻辑的简化：

群众的立场转变如儿戏般瞬间完成，仅凭卢瑟一则污蔑视频就群情激愤向超人投掷垃圾，又仅凭一篇揭露报道就集体忏悔道歉；

元素人因目睹一次暴行就立刻大彻大悟、甘冒巨大风险倒戈；

人物塑造流于表面，转变生硬缺乏说服力。

这种极致的简化，使得影片显得轻浮而缺乏真正的共情力量，政治隐喻的深度被童话形式严重消解。

影片节奏仓促尽显，两小时内塞入新宇宙观铺陈、双线叙事等诸多庞杂内容。

新版《超人》作为 DCU 重启首作，期望与压力远超普通超英电影。

它努力摆脱 DCEU 暗黑风格，拥抱光明幽默，触碰现实政治议题。

大卫 · 克伦斯韦与尼古拉斯 · 霍尔特表演及部分童趣视觉设计是亮点。

但其在叙事野心与表达形式间存在巨大断裂，用童话糖衣包裹残酷现实，非但未升华主题，还凸显表达轻佻、深度匮乏，如同讨论成人话题的孩子，手法稚嫩，仅触及现实皮毛。

对渴望 DC 深刻崛起的观众，它更像试水而非宣言。

其拉开 DCU 帷幕，但重启之路能否摆脱混乱分裂宿命，避免在重启怪圈中狂奔，尚需后续作品以扎实叙事、统一风格、真诚面对现实复杂性的勇气来证明，毕竟王冠需匹配承重之力。