后台都在催一部剧。

那今天开门见山——

扫毒风暴

播出有一段时间了。

Sir 追到现在，可以说既满意，又捏一把汗。

上线即争议。

不少人直呼 " 娄烨内味太冲了 "。

确实，秦昊主演，手持摄像，阴暗滤镜，看上去要素很齐全。

不过 Sir 倒想替导演说两句。

这个调调，就是他的老手艺啊。

导演五百，如果你还记得他的网剧《心理罪》。

第一集就有大量的长镜头跟拍，运动过程中镜头剧烈摇晃。

这样的风格，喜不喜欢因人而异。（《心理罪》当时的弹幕就反映晃得想吐）

但有一点是很清晰的——

五百是一个 " 奇观先行 " 的导演。

无论表现形式上，还是故事情节上，他有一种宁可哗众取宠也不要平淡如水的执念。

就说这个《扫毒风暴》吧。

杀人就杀人，他偏要把人杀成 " 艺术装置 "。

比如刚开场的 " 栽树凶杀案 " ——

两个身材魁梧的凶手，扛着一棵树进村。

给死者一刀抹脖，还要把树干插在死者胸口上。

嗯。

Sir 记得《心理罪》也是这么个效果。

把案发现场拍成人体雕像——

接着，另一个奇观来了。

骑着摩托来，骑着摩托走。 

完事之后，一言不发褪下伪装，原来是两个女杀手。

还有凶手入村时，一个墨镜老太。

阴间滤镜，老太的举动也让人不明觉厉，比如酱油蘸龙眼。

给没有尝试过这种吃法的北方人一点视觉冲击。

还有个短视频出圈的场面。

误把冰毒当味精炒菜，结果那画面……

目前《扫毒风暴》8.0。

可追。

细节不见得十分经得起推敲，要的就是够猎奇、够刺激。

这主角就绝对是个 " 奇人 " ——

原型，刘招华。

相信你已经反复听说过他的事迹了。

化学天才，90 年代大毒枭，中国版 " 老白 "。

仅凭一人之力改进冰毒制造工艺，制毒 31 吨之多，世界各地毒贩都难以望其项背。

熟悉这类题材的观众肯定不陌生。

他不是第一次被搬进国产影视剧里了。

《黑冰》里的郭小鹏，嘴上挂着哲学语录，集儒雅与癫狂为一体的犯罪家。

《猎冰》里的黄宗伟，对科学偏执、敬畏甚至崇拜的技术狂人。

他们虽是毒贩，是反派。

但都有着压不住的主角气质。

而这一次，秦昊饰演的卢少骅，却走了条不一样的路。

具体来说，你看不出他在演主角。

刚开始，他只做了三件同样的事——

救火。

哪里有困难，哪里就有他的身影。

第一场，婚礼。

做外贸走私的卢家，和海关科长黄家。

卢少东身为男方父亲，却在满院寻找弟弟卢少骅，似乎他这个当叔叔的出现，大家才会安心。

看两人的表情，一个兴奋、慌张如热锅蚂蚁，一个低调，深藏功与名。

攀上保护伞的卢家人，理应兴奋。

而弟弟少骅一边炒着菜，一边安排好了后续事项，一辆送给黄科长的进口汽车，停在了港口。

哥哥什么反应？

我们不是送了很多彩礼了吗？

谁短视，谁精明，一目了然。

而婚礼过半，便衣警察突然闯入。

海关查封卢家货物，警察要带走哥哥少东。

哥哥条件反射地望向卢少骅，似乎只有他能应对这场面。

" 记住了，没想好别说。"

无论喜事坏事，他脸上都没有一丝波动。

第二场，警局。

这批扣押的货，是公司小弟阿胜负责，卢少骅找到阿胜家时，人已倒在血泊，被插在树枝下。

观察案发现场，发现货物里的冰毒，报案，安静等待警察上门。

他在想什么？没人知道。

进警局时，这份冷静更是明显。

按警察的思路，一个在案发现场没有乱了阵脚的人，肯定不一般。

看这场戏。

刚坐下的卢少骅先笑着开了口，" 有茶吗 "。

段奕宏饰演的警察林强峰反倒是愣住，主动权先被对方掌握，他把手里的茶递上前。

还是微笑，一句 " 喝不惯、那算了 "，又让警察落了下风。

这个对手不一般，警察必须找回场子。

" 你们做走私，一年能赚多少钱？"

段奕宏直勾勾的眼睛，似乎要挖出对方心里的秘密。

而秦昊的表情仍然只有微笑，一点不发怵，更不被警察的话带跑。

" 在我们这，不叫走私，叫做贸易。"

走私，是定规矩的人的叫法。

这套规矩，管不到他。

被叫来问话的人，却一直掌控着对话的方向。

第三场，单位。

除了做走私生意，卢少骅还在化工厂保卫科挂着职。

在 90 年代，一边挂职，一边做生意是常有的事。

而卢少骅还要求一条稳当的路，从保卫科转岗当警察。

但名额只有一个，陈科长不仅当众羞辱卢少骅，还出高价抢名额。

他用几包烟打发，以礼服人。

转头来到厂长这边，一份名额卖给两个人的厂长还扭扭捏捏不知该如何开口。

他先冷着脸，等对方开价 5 万，他笑着提到 6 万。

厂长还来不及反应，价格敲定，他起身就走，毫不拖泥带水。

说得好听点，卢少骅就像靠谱大家长。

所有的事情他都能干净利落的解决。

但如果反过来想，他不也是个纸片人吗？

没有情感，没有波动，脸上总是挂着笑。

单从肢体语言、面部表情来说。

他的哥哥、警察、陈科长、厂长，所有人看起来都比秦昊入戏。

于是乍一看之下，他这不动声色的表演，并没有一个主角该有的成长曲线。

以往我们看到的主角应该是怎样的？

刚出场时，哪怕是新手村里鸡毛蒜皮的小困难，也要挠破头地想一想。

因为有纠结，有抉择，才会有成长，才会有观众代入的空间。

可卢少骅，他太稳当，太冷静，仿佛开局就是个顶级大佬。

接下来，还有他打怪升级的空间吗？

先别着急，" 稳 " 只是他的一面。

随着剧情发展，他开始碎裂成更多面。

卢少骅救了两个人。

第一个，老鬼。

卢家多年的生意伙伴，却私自用半吊子的手艺制作低纯度冰毒，通过卢家的进口货物流入市场。

他的冰毒生意引来白粉商追杀，害得卢家货物被查。

为什么还要救他？

自然是因为，他的手艺能解决自己眼下的麻烦——钱。

但是，演示完制毒方法的老鬼，还没来得及做发财梦，就被卢少骅送给了白粉商。

身处化工厂，手握制毒方法。

老鬼，还有何用？

第二个，师父。

教会卢少骅化学知识的恩人，一辈子待在实验室的高知干部，却被老伴尿毒症的高额费用难住。

徒弟制毒，当师父的不仅不制止，怎么还要加入？

原来自己每天打交道的化学原料，变个花样就能卖几百万。

他这是在救自己和老伴的命。

可是，警察查到师徒俩的那一天，也是老伴没撑住的那一天。

师父知道躲不掉，还是愿意对徒弟表示感激。

为什么？

他终于让自己 " 活 " 了一次。

而此时卢少骅这个当徒弟的，说了两句话。

对师父，他说，" 咱们之间，不说这些 "。

对小弟，他说 " 你把卖车的事儿，一定告诉师父，这样他怎么做，心里就有数了 "。

警察查过来，不存在赃款，只有卢少骅卖车救师娘的钱。

制毒的罪，自然就师父一个人担下来。

有人说，卢少骅是谁沾上谁倒霉。

倒不如说，他是在救人的时候就已经想好，将来会毫不犹豫将他们推出去。

这份人情味，便是故意暴露出来的。

在这之后，才是他的真面目——

阴狠。

看起来，过了十多集，卢少骅才正式 " 黑化 "。

而早在很长一段时间里，你都几乎看不到他的脆弱面。

按常理来讲，主角无论正反派，都应该是阴阳调和的。

要展现过人之处，也要暴露弱点给观众，这样才能让人信服。

即便要走上歪路，也先要被生活打垮。

无奈之下，误入歧途，才会显得合理。

但卢少骅的阴狠，简直像呼吸一样轻松。

因此，这样的人物只能有一个解释：

他是个比其他人更高一阶的冷血动物，随时权衡利弊，随时利用、抛弃身边人。

所以他走上犯罪道路，才自然而然，毫无负担。

正如现实里的刘招华。

一组毒枭 " 光荣事迹 "。

拿赃款搞绿化。

他伪装成富商，在桂林与政府合作，骗取一千多万投资，又用这些钱把 3 万亩荒地变成了全世界最大的红豆杉林场。

潜逃不忘学习。

上学时就是化学神童，潜逃时他甚至在各地参加高校化学交流讲座，给学生讲课。

通缉犯当英雄。

他见义勇为，徒手搏斗三个小偷，登上报纸头版，还大方接受采访。

这些 " 好人好事 "，全都发生在他被全国通缉的逃亡路上。

而在 " 本职工作 " 上。

他在被捕之后的的采访中，话里话外无不是骄傲。

" 那你知道他对你生产出来的冰毒的利润满意吗？"

" 相信全世界的人都满意。"

镇定自若，仿佛天下无人能奈他何。

始终知道自己的能力在哪里，知道如何凌驾于他人之上。  

他的身上有着 90 年代的 " 野蛮生长 "。

就像是个在单机游戏里开了解码器的人，可以拥有凌驾于整个系统的自由度。

这是属于那个时代的天马行空——

大多数人还在畏手畏脚时，有些人已经摸索到了地图的边界，敢想敢干。 

可如今，我们许久没有再看到这样的角色。

这几年的大热剧中。

无论是《狂飙》里的反派高启强，还是《漫长的季节》里的正派王响。

而他们获得观众的共情都因为一个同样的标签——

老实人。

他们的人生是被环境摆布的。

直到有一天，命运猛地一推，彻底脱轨……

如今大家都习惯了老实人在命运面前奋起抵抗的故事。

似乎只有给予主角充足的正当性、合理性，他的行为才会被理解。

但这，恰恰不适用于与刘招华式的 " 我命由我不由天 "。

并不是说，秦昊这次演绎的毒枭最好、最接近。

而是他这次打开了观众的视野。

就像《扫毒风暴》的海报上，用了茨威格的一句话作为题眼。

" 所有命运的馈赠，早已在暗中标好了价格。"

它指出了另一个情况——

有没有可能有这样一种人，其实一早就知晓了命运的价码，然后给自己安排命运？

就算观众一早就知道他是反派，他最终会落网。

还是会被这 " 纯粹的恶 " 吸引。

就算我们知道最终结局。

也会在跳出了过分依赖的悲情铺垫与道德挣扎的奋斗史之后。

仍然对起这个 " 开挂 " 之人掀起的腥风血雨保持期待。

本文图片来自网络