还是得好好学习

小时候，大家估计都听过 " 如果不好好学习，就会…… " 的恐吓式劝学说辞。而 " 不好好学习 " 后面接着的结果会是什么，有的会说 " 考不上好大学 "，有的会说 " 找不到好工作 "，总之就是五花八门、众说纷纭。

但无论如何，在看到 B 站 UP 主 " 梁景滔 " 对 " 童帝 " 结成结弦的采访视频前，我都不可能想到：这个世界上，" 不好好学习 " 还有一种后果是 " 不得不每天和小姐姐…… "。

我知道，你可能会想问—— TMD，这个一脸处男相的家伙是谁？他是怎么大言不惭地说出这些话的？

虽然听起来离谱了些，但结成结弦在这个采访中说的，的确是实话——自十多年前出道以来（据结成结弦自己说到今年一共出道了 14 年，不过我觉得这个数字不一定准），结成结弦就一直活跃在了业界一线。

至于他具体 " 活跃 " 到了什么程度……这么说吧：在 JAVDB 上，搜索 " 结成结弦 " 能够得到的结果有 2000 多部，但由于这个网站收录并不全，所以一般来说大家都认为有 " 结成结弦 " 参与的作品，起码在 3000 部以上。而在前几天，另一位 B 站 UP 主 " 松浦文哉 -SPWZ 社長 -" 的联动视频里，结成结弦更是亲口表示，从出道到现在拍过的片，起码已经达到了接近 4000 部的地步。

虽然结成结弦的工作日程安排里，肯定会有休息日之类，但考虑到他在国内平台的各种答疑视频中，都提到过 " 一天上好几次工 " 是很常见的事情，所以平均下来，他这个 " 天天都…… " 的说法，还真就一点也不算夸张。

当然，我知道放着各位老师新秀不搜，转而专门去检索一个长相几乎可以说是平平无奇的男优这件事，是有点抽象。但说实话，如果你有丰富的 " 生活腐化堕落 " 经验，那你就会知道：想看一部高质量作品的话，搜童帝的名字，比搜别的什么东西都有用。

就像网友总结的那样：" 童帝只打高端局 "" 童帝出品，必属精品 "。

其实，这事光看前面 " 将近 4000 部作品 " 的数据，也能从中窥见一二——毕竟在日本业界，女优不好当，男优更是比女优还难做。

与大多数人想象的 " 爱好与工作完美结合 " 不同，想当好一名男优，是非常难的：首先，你需要能忍受在拍摄过程中摆出各种避让摄像机的扭曲体态；其次，你得保证自己在这样的前提下，依然能够保持良好的工作状态；最后，你还得像玩《黑神话：悟空》时那样，不管是 " 蓄力攒豆 " 还是 " 满档释放 "，都能完美控制时机（更何况有时候一场 BOSS 战里可能还得连续 " 蓄力 "）。

做到了这几点，才能算是达到了业界平均水平。可以说，无论是传统意义上的 " 精力问题 "，还是现代意义上按劳取酬的难度，男优挣的都是一份血汗钱。而且，即使是在这样的高难度工作安排下，男优也依然是个供过于求的职业。

能在这样的条件下达成 14 年拍将近 4000 部作品，还基本都是以 " 业界金字塔 " 里最顶端的主角身份出镜，就说明了结成结弦有着过硬的身体素质和职业素养——某种程度上来说，这俩其实是一码事。也正因如此，他才能接到大量的 " 高端局组队邀请 "，成为后世搜索高质量作品时的一块金字招牌。

不过，结成结弦之所以能在业界混得这么开，除了职业素养过硬外，还有必须要提的一点，就是他与业界其他同行相比差异巨大的外貌特征。和健美型的清水健、猥琐型的杉浦勃树、俊美型的林太一等不同的是，结成结弦的样貌显得相当普通，甚至可以说是毫无性张力可言——如果只看外表的话，确实很容易让人产生误判。

然而 " 祸兮福之所伏福 "，结成结弦看似毫无性张力的外表，却给他开辟出了一条扮演 " 同班男同学 "" 毕业高中生 "" 儿子的朋友 " 等 " 肖楚男 " 角色的另类赛道。而且，出道 14 年来结成结弦一直驻颜有术，于是他逐渐就成了业界的 " 肖处男 " 专业户，并获得了谐音 " 童贞 " 的 " 童帝 " 称号。

在国内互联网这边，由于 " 童贞男 " 一般的外表，和拍了几千部片子、如同 " 业界皇帝 " 一般的惊人实力，这两个属性间的搭配过于异常，" 童帝 " 这一名号，还在中文语境下被赋予了一种在原本的谐音梗之外的含义，读起来颇有一种反差喜感。

再加上，结成结弦在作品中的 " 肖处男 " 身份，剧情上来说下可适配 " 同班女同学 "，上可适配 " 朋友的母亲 "，这种极其宽广的 " 就业面 "，使得无论是偏好哪种类型的观众，都多少会在作品中找到结成结弦出演的桥段。久而久之，他也就成了所有观影爱好者，都羡慕嫉妒恨的那个男人。

有了这样的身份后，基本只要提到相关的话题，评论区里就大概率会有 " 童帝 " 的名号出现——而结成结弦也就在国内互联网上，获得了大量的知名度。

并且，因为大家都已经熟知了结成结弦拍了几千部的惊人战绩，所以在最新的作品中，他再以 " 肖楚男 " 的身份出镜时，看过的观众就会忍不住吐槽他在戏里戏外的身份差异，表示 " 你小子又在凡尔赛了 "。

在高知名度和犀利吐槽等因素的影响下，关于结成结弦参演电影的这些梗，还来了一波 " 出口转内销 "，传回了日本国内，甚至传到了结成结弦本人那里。而这样的发展过程，也让结成结弦在今年的早些时候，于 X 上发表了一句旷世名言：" 我又被中国人当成网络玩具了 "。

虽然 " 被当成网络玩具 " 这个说法听起来有点不太好，但结成结弦本人其实并没有因此而感到苦恼，反而还挺乐在其中的。实际上，稍微翻一下结成结弦的 X 主页，我们就能发现，他的 " 成分 " 可以说是相当复杂。

最近这段时间，他刚刚看完 " 机动战士高达 " 系列的最新作品《机动战士高达 GQuuuuuuX》，买了一件攻壳机动队的 T 恤，发表了自己对马斯克开发的 AI 女友的看法，还会时不时玩点银梦梗——这样的人，当然不会对 " 被当成网络玩具 " 有什么意见。

甚至于，对国人发布的那些吐槽自己明明已经有了几千人经验，却还在电影中自称 " 肖楚男 " 的推文，他还引用了 B 站鬼畜巨星诸葛丞相的台词 " 我从未见过有如此厚颜无耻之人 "，进行了一番自嘲。

这件事情的关键在于，结成结弦能发出这个只有国人熟悉的诸葛丞相表情包，并不是像去年 " 中美小红书对账 " 后火起来的外国博主那样 " 背后有汉人指点 "，而是结成结弦本身就对包含了鬼畜视频在内的中国互联网文化感兴趣——甚至，他还会在 X 上发推文亲自点评中国互联网上有关自己的各种二创。

在这样的前提下，加上国内互联网的各种社交平台之前就有上原亚衣、桃乃木香奈、深田咏美等女老师入驻的先例，结成结弦在与国内的一些 B 站 UP 主拍过合作视频后，干脆也自己在 B 站、小红书、抖音等平台注册了账号，成了第一个开拓中国粉丝群体的男优。

与业界女老师账号里浓厚的团队运营风格不同的是，结成结弦的这几个账号，由他本人运营的痕迹非常明显。而且，从发布的内容上来看，他显然也对国内的这几个社交平台，有一定的研究。

结成结弦的 B 站账号，发的是以采访答疑为主的长视频；小红书账号发的是分享自己日常生活的图文笔记；抖音账号则用来整活——不仅名字直接就叫 " 肖楚男 "，发布的第一个视频作品，也是类似于 " 弗雷尔卓德 " 小剧场的反转向剧如本短视频（可惜的是，由于视频里与 " 三千人 " 相关的台词过于直接，现在这个视频已经找不到了）。

而且，与那些以发表 Vlog 为主的女老师账号所不同的是，结成结弦在国内账号发布的一些内容，是实打实的行业内幕。尽管这里面的确有一定程度的性别因素，但严格论起来，结成结弦也确实是第一个在国内互联网，用最细致入微的态度谈论业界情况的业内人士——有了这个属性，几乎就决定了，在今后的一段时间里，" 童帝 " 的国内社交账号还会继续火下去。

好好看好好学

而且，从自己平常用的是什么补剂，到业内平均收入水平如何，除了 " 蓄力棍法 " 限于平台审核的原因没公布外，结成结弦也基本算是把自己能讲的都给讲了。以至于，以往对于类似花边新闻总是快人一步的港台新闻网站，这次都得来结成结弦的 B 站账号上取经。

不过，话又说回来，比起 " 如何进补 "，结成结弦在采访中提到的行业待遇，才是真正让我印象最深刻的部分。尽管经常被拿来调侃，但日本的成人影片演员，的确算不上是什么好工作——在之前讲 " 深田咏美欠税事件 " 和 "DJ Soda 下架事件 " 的专栏里，我就曾提到过一些关于这个行业的从业人员，在日本社会中被边缘化的一些例子，而现在看了结成结弦的采访后，不管是 " 经常连轴转拍摄到凌晨 "，还是 " 没有社保生病即失业 "，都进一步加深了我对这个行业的黑暗印象。

可以说，如果不是身无所长或生活所迫，在日本几乎不会有正常人选择入这一行的门。开头提到的结成结弦对 " 如果好好读书就不用天天…… " 的感慨，在我们一般人看来似乎很 " 凡尔赛 "，但这大概也是他真实的想法。

比较之下，我这个游戏媒体编辑的工作，虽然加班到凌晨也是常有的事，但好歹是坐办公室的脑力劳动，劳动保障方面也做得比较到位。平常说 " 羡慕童帝 " 是口嗨的玩笑话，真要问我 " 愿不愿意跟他换 "，那答案肯定还是 " 不愿意 "。

这里倒不是强行煽情正能量——说实话，我之前对自己的生活，一直是有点焦虑情绪在的，可在最近看了 " 童帝 " 的采访视频后，我才猛然惊觉：这个世界上还有什么职业，听起来是比一个半路出家、天天靠消耗身体精力挣钱的男优，更没有未来的吗？

一路看下来，就算是这样的生活，" 童帝 " 也依然过得有滋有味——上工前总是想着给剧组成员带点伴手礼，在社交软件上也乐呵呵地跟自己各种各样的粉丝互动……

对如何进补、如何锻炼、如何耍棍之类的教程，我们以凡人之躯学起来，可能是有那么点困难。可无论如何，我们总还是可以记住 " 童帝 " 在采访里说过的那句话——

" 先给人生这盘棋做点有意思的事吧。"