关于 " 时代眼泪 " 的帖，一个现象是：这泪总会为网络中坚力量而流。

几年前是 90 后，如今，最流行的回忆杀已轮到 00 后。

当网友都在感慨那些曾经红极一时，现在却消失的 " 顶流 "。

一个特别奇特的存在，却出现在大众眼前。

奇特在，它既是回忆杀，又一直牢牢占据 " 顶流 " 的位置：

TA 就是陪伴我们二十余年的两支中性笔，晨光 K35 和 GP1008。

你可能不认得这个型号名称，但只要看一眼就知道自己用过。

小红书 @品正一阁

小红书 @烩面脚链

事实如此。几十年过去，科技、文化、生活用品都换了好几轮，可写进几代人童年的这两支笔，始终没换，可谓是文具界的 " 顶流 " 常青树。

它们到底为什么能穿越时代周期，火到现在？

情怀当然是一部分。但更鲜为人知的是，作为国产中性笔先驱，它们背后有着深藏不露的国产底气与实力，与鲜为人知的故事。

晨光 K35 、GP1008，做中国人自己好笔的坚持与底气

即便是常年握着这两支笔的人，可能也从未意识到一个事实：

这两支笔之于中国文具行业的意义，远不止 " 销量爆款 " 那么简单。

它们，其实曾是整个国产文具行业格局的分水岭。

20 世纪 80、90 年代，国产文具仍处于萌芽阶段，真正掌握核心技术的，寥寥无几。

即便是如今的行业巨头晨光，当时主要业务也是代理国外文具。

直到 1997 年，亚洲金融危机爆发，国外文具供应链一夜中断，突如其来的 " 断供 " 危机，让晨光创始人陈湖雄彻底想明白：

依赖他人终非长久之计，唯有自主研发，才能掌握核心竞争力。

于是，晨光开始筹建自有工厂，从 " 卖笔的人 "，转身为 " 造笔的人 "，更要成为 " 造中国好笔的人 "。

某种程度上，书写水笔的笔头技术含量比手表零部件还要高。其笔头由球珠、球座体和弹簧组成，加工精度要求极高。

从实心圆柱送料到掏槽，装配毫米级小珠，仅几秒钟就要完成十多道精密工序，误差控制在微米级，才能确保成品质量，因此长期被瑞士日本等国家垄断。要想造出属于我们自己的好笔，难度可想而知。

2011 年，" 十二五 " 国家科技支撑计划重点项目正式启动，制笔行业的关键技术被列入其中。而在这一国家级科研攻坚中，有家大家耳熟能详的文具品牌，正是该课题的核心成员之一——它就是我们熟悉的那个晨光。

彼时，它与太钢集团等一众重量级单位共同承担了 " 制笔行业关键材料及制备技术研发与产业化 " 的研发任务，开启了对笔头核心材料的技术攻坚。

时间来到 2016 年，" 十三五 " 国家重点研发计划接棒开启。这一次，晨光再次担起牵头单位的角色，负责 " 制笔新型环保材料 " 这一课题的整体推进。

环保与性能并重，难度比以往更进一步。据查阅资料发现，晨光带队联合中科院金属所、太钢等单位，历经多轮材料测试、工艺验证，最终突破了新一代环保笔尖用钢的产业化难题。

看到这里，或许很多人才意识到，那个记忆中的 " 国民文具 " 品牌晨光，远不止我们熟悉的模样。

我们以为它只是陪伴成长的中性笔，却没想到，在大众视线之外，TA 还默默承担着国家级科研项目的攻坚任务，参与推动 " 制笔核心材料国产化 " 的关键进程。

从行业领军者，到制笔行业内的 " 国家队 "，晨光的角色其实早已悄然转变。

TA 的努力与成就，也得到了国家权威媒体的高度认可——《人民日报》曾为其点赞。

这不仅是中国制笔行业的高光时刻，更是 " 中国制造 " 迈向 " 中国智造 " 的一个缩影。

那些稳定顺滑的笔触背后，藏着的，其实是实打实的技术突破与国家信任。

中国人的笔尖传奇远不止于此。早在 2002 年，晨光经过反复试错，死磕细节，180 天工艺调试，27 个关键生产节点的逐一攻克，17 项工艺反复优化，终于推出中国第一支自主研发的按动式中性笔晨光 K35 。

从技术上看，晨光 K35 的按动式结构，颠覆了传统的拔盖式结构，看似普通的一按一收，背后则采用着一套精巧的 " 单向阀门 " 结构设计：

静置时锁住油墨不挥发，书写时顺畅出墨无卡顿。这个匠心设计解决了传统拔盖笔帽易丢、笔头暴露在空气墨水易干的难题，咔哒一声实现了 " 即按即用 "。

早在 20 多年前晨光就提出来 K35 标志性 "4S" 设计，在今天看来仍然具备极高的前瞻设计力。

小红书 @一支牧鯨

晨光 K35，为国产按动式中性笔奠定了根基，彻底填补了中国 " 按动式 " 中性笔的历史空白。但晨光并未止步于此。同年第二支按动式中性笔 GP1008 也应运而生。

小红书 @白日梦想家

很多爱用文具的人应该都知道，晨光 K35， 是日常书写的可靠首选，而 GP1008，则是更追求写感舒适度时的优解。

它的设计纤细流畅，笔身线条干净利落，握笔处的弧线设计与手指指腹弧度自然贴合，就连笔身的小感叹号，也在悄悄回应它的名字：" 创意者 "。

晨光 K35 和晨光 GP1008 一支开创先河，奠定基础；一支精进体验，优化细节。

最关键的是，它们还共同定义了中式书写工具的实用美学及质价比。

再加上遍布街头巷尾的晨光文具店，这对国产文具双子星，很快就成了文具界的 " 国民笔顶流 "。

晨光   K35   和   GP1008   流行二十多年，绝非仅靠情怀。真正支撑它们生命周期的，是几十年来对 " 做中国人的好笔 " 的坚持与持续创新，比如一次次工艺精进造就更加顺滑书写体验，ST   笔头与软硅胶握感、从笔尖到握持全方位优化升级 ......

当然除了产品的 " 硬实力 "，颜值这一块晨光也是拿捏地死死的，比如 " 小金戒 " 透明黑笔杆，搭配亮金色中环的精致酷炫；" 实用派 " 透明色系，彰显极简美学的独特气质；玫瑰金中圈 ins 风满满的 " 玫瑰茶冻 " 系列，瞬间少女心飞起 ...... 在功能升级的同时也满足了消费者对文具颜值的不同喜好。

与此同时，与米菲、孔庙、锦鲤等国内外知名 IP 进行合作，各种联名让人眼前一亮。

晨光米菲、锦鲤、孔庙系列

哪怕小小一支中性笔，晨光也通过设计创新、功能升级和 IP 主题，开启多样化的玩法。

小小一支笔，内藏大乾坤

要造一支真正好用的笔，并非易事。

为了还原这支 " 国民笔 " 背后的真实实力，翻查资料才发现：

原来，那个大众早已熟悉的名字 " 晨光文具 "，其实是国产文具界少有的 " 技术派选手 "。

作为亚洲最大的中性笔制造商，晨光自建有占地 550 亩的中性笔制造基地，年产量超过 50 亿支——这个数字意味着，每年晨光卖出的笔连起来足以绕地球十几圈。

其背后，既有制造端的智能系统，也有产品端的持续创新。

晨光实验室通过了 CNAS 认证（CNAS：中国合格评定国家认可委员会），是具备国际检测能力的重点实验室。在智能制造领域，晨光先后获评国家级绿色工厂、上海市智能工厂称号；在产品质控方面，每一颗笔头都需通过自动检测系统，每一支笔芯也都要经过严苛划线仪全检。

当然光靠智能制造实力还不够，晨光在产品创新上更是 " 黑科技 " 不断，持续刷新对文具 " 好用 " 的定义，推出了多款聚焦使用体验的功能型产品：

按动钢笔：自密封结构，告别漏墨烦恼，科技守护书写清洁。

六边形战士书写行家：静音、大容量、舒适握感面面俱到，堪称书写界的 " 全能 ACE"。

超解压开关笔：一按就根本停不下来？极致顺滑的按压手感，带来解压新体验。

作业小霸王中性笔：笔如其名，专为刷题设计，久握不累，书写流畅，助你拿下题海。

双静音中性笔：追求极致安静，按动及笔夹双静音，图书馆、自习室的 " 隐形 " 好搭档。

重心可调节中性笔：自带物理外挂，随心调整重心位置，找到你最舒适的书写平衡点。

磁悬浮中性笔：笔头采用同极磁铁相斥原理，书写时仿佛有 " 磁力缓冲 "，有效缓解书写压力。

小小一支笔，内藏大乾坤。晨光，早已是制笔行业内的 " 黑科技 " 实力担当。

写的不只是字，是我们走过的成长路

所以，这两支笔能火到现在的原因，并不难理解。

真正在这二十多年里，一直用着的人都知道：它们始终没有被超越。

晨光 K35 和 GP1008 在每一代用户的需求里，悄悄长出新的模样，始终在引领每一代人的审美与书写需求：书写感更好，握感更舒适，外观更多元，IP 联名也更懂年轻人想要的情绪价值。

也就有了现在这种 " 特殊 " 的情况：晨光逐渐成为一个跨代际的书写工具的不二之选。

我们常在网络上看到那份带着温度的分享——有人晒出珍藏多年的经典款晨光 K35 和 GP1008，它们书写了在青春岁月留下的痕迹；

也有人晒出崭新的 K35 或 GP1008，在当下的工作中闪闪发光，从青葱校园到奋斗职场，晨光始终陪伴着一代又一代人，写下属于他们的故事。

小红书 @是劉 .

这样的故事，其实不止一个。虽说都不是什么 " 大事件 "，但串起来看，却恰恰拼出了一个人的成长轨迹。

有人说，GP1008 是自己的 " 白月光 "，那年课间借了一支笔，从此认识了一辈子的朋友。

也有人记得，自从第一次摁响晨光 K35，清脆的 " 咔哒 " 一声响起，学生时代的一场漫长而美好的序章，就此拉开。

从那以后，书包里就一直有它的位置。

最有意思的是，这些 " 怀念 " 这些笔的人，讲的不是笔，也是自己的青春与过往。

对无数人来说，从中学时奋笔疾书的考场、到大学里熬夜赶毕业设计的教室，再到职场上签下第一份 offer 的会议桌，换的是身份和场景，没变的，是手里始终握着的那支晨光按动式中性笔。

它们最珍贵的地方，也正在于此：两支笔，早已融进了成长的记忆。

一声 " 咔哒 "，一段时光；一支笔，连接着过去的自己。

对于多数中国人而言，晨光 K35 和 GP1008，正是生命里某个阶段的印记。

晨光的两款笔，就这样陪伴着每个国人的重要书写时刻。

写下的不只是文字，更是一代又一代人的路。

从 " 国民笔 " 到 " 中国答案 "

正因如此，当我们回头谈起 晨光 K35 和 晨光 GP1008 时，聊的早已不只是两支笔，而是它们背后所凝聚的东西：

是科技的扎根力。从 " 中国造不出好笔 " 的质疑，到自主攻克核心技术难关，它们代表的是中国制造的行业缩影。

是情感的连结力。在漫长的成长旅程中，中国人最期望的陪伴，从来不是轰轰烈烈，而是静静在场，正如这两支笔做的那样。

更是国产品牌那份强大的创新力。从无到有，从中国第一支，到第二支 " 按动式 " 中性笔，到今天拥有一系列功能颜值升级的产品家族。

它们走过了市场，也穿越了时代。

它们从不是停留在记忆里的 " 时代眼泪 "，而是仍在不断书写的 " 中国答案 "。

这也让我们看到，真正长久的品牌，与真正值得热爱的产品，不只是被记住，更是一直在场。

不靠情怀生存，而是在每一次落笔时，悄悄创造下一段记忆。

这，或许就是属于晨光 K35 和 GP1008 最动人的 " 续写能力 "。

也是属于国产品牌，最值得被看见的力量。