Photo by M Burke on Unsplash

© 有界 UnKnown 原创

作者丨山茶

编辑｜钱江

你吃过狗饭吗？先别急着否认。

前两天，一位广东的网友发视频称，自己点的 " 拼好饭 " 外卖，骑手送餐时却当面称这是 " 狗饭 "。

当事人与骑手理论，骑手却说：" 我们平台都叫狗饭 "，" 我们叫习惯了 "。

平台都叫狗饭，叫习惯了 .... 从这些言辞来看，这并不是一件可以简单归因为 " 这个外卖员素质低 " 的事情，它更多反映出整个外卖骑手群体对 " 拼好饭 " 的不待见。

无独有偶，去年 11 月，同样也有一起因为外卖员吐槽拼好饭的新闻冲上热搜。当时一位外卖骑手因为不满接单收入，在网络上发视频称 " 准备随机抽个拼好饭吐口水 "，并称 3.4 的配送费，客户还不停催 ....

可以看到，从去年到今年，外卖骑手对于拼好饭的恶意，并不是一件短期的事情。

世界上很少有无缘无故的恶意，那么在这件事情背后，外卖员又是如何对 " 拼好饭 " 进行抵制的呢？

" 你不会是拼好饭吃多了吧？"

" 一天三顿拼好饭，身体硬过奥特曼 "

" 拼好饭能不能吃，我的胃自有定夺 "

因为便宜，甚至过于便宜，所以上线至今，网络上其实一直不缺关于拼好饭的吐槽。但与外卖骑手带着恶意的攻击不同，网友们关于拼好饭的言论更多是一种带着玩梗的自嘲。

某种程度上，它甚至可以被当做一种群体之间的相互认同，并成为当代年轻人的一种社交货币。

年轻人虽然嘴上说着不要，但身体却很诚实。

数据显示，截至 2025 年 7 月 12 日， 美团拼好饭单日订单量突破 3500 万单，成为外卖行业增长最快的创新产品。而在商家层面，汉堡王、老乡鸡、茶百道、沪上阿姨等超 5000 家餐饮品牌也已经入驻拼好饭。

数据增长背后，代表着市场的认可。

比如在商家层面，拼好饭虽然价格低，利润薄。但平台并不对拼好饭进行额外抽成，商家卖多少钱就能得到多少钱。所以商家只需要报一个能够覆盖成本的价格，就能卖一单赚一单。

对于商家而言，人员、设备店面租金的成本是固定的，在精力许可的情况下，多出单自然能够多赚钱。甚至如果食材消耗量大，在采购时还可以拿到更便宜的价格，也能挤出一部分利润。

而这个逻辑在消费者面前则更加直观，就是消费者获得了更便宜的外卖。

这显然是一个多赢的局面，商家获得了更多的订单，更多的曝光，消费者也获得了实惠。

但在整个链条中，一个最重要的环节却被所有人若有若无的忽视了——那就是骑手。

在美团的设计中，拼好饭是 " 消费者集中下单、商家集中制作，骑手集中配送 "，通过规模和效率来降低成本，实现价格的整体下降。

这个故事在消费者和商家层面当然都是可以讲得通的，但唯独在骑手这里出了问题。

讲这个问题之前需要先明确一个事情：除了部分抢单的众包骑手之外，其他骑手是不能无责拒绝拼好饭的订单的。如果多次拒绝，系统会降低骑手的订单分配数量，从而影响收入。

好了，在这个背景下，众所周知，骑手配送按单结算，送的多才挣得多。影响骑手收入的关键因素无非两个，一是订单配送单价高低，一是订单配送的效率。

集中配送的逻辑，是让骑手一次取到更多订单，然后进行统一配送，相当于节省了时间，又提高了配送量，骑手的收入也会增加。

但这个逻辑忽略了一个问题，即骑手的终端配送仍然是分散的。

" 通常是相近的小区，即便在同一个小区也是不同楼栋，不同单元，上楼下楼等电梯，同样要浪费很多时间，和送普通外卖差别不大。" 北京的一位骑手表示。

所以集中配送这件事，本质上并没有提升骑手太多的效率。当然，如果配送费不变，或者只是略微降低的话，这件事情对于骑手而言仍然是划算的。

但问题就出现在这里，拼好饭的配送单价要比普通订单低太多。

"（送餐）订单的价格每单都不一样，跟距离、高峰期，天气这些因素都有关系。" 北京的一位骑手向我们介绍，普通订单的价格在 4~8 元左右，平均下来大多都 5 到 6 元，但拼好饭价格却只有 3 块左右。

另一位北京的外卖小哥向我们展示了一个订单，系统一次给他派了五个订单，分布在两公里范围内的两个小区，而整体配送费只有 5 元，平均每单只有一块钱。

不同地区拼好饭的价格也不一样，山西的一位外卖小哥表示，拼好饭日常的价格就 3 元，极端天气可以到 3.5。

深圳一位外卖小哥介绍地更加详细：" 拼好饭给畅跑（美团外卖骑手的一个类别）起步 2.5 元，一公里内加 0.5 元，2~3 公里加 1 元，整体不会超过 5 元。众包稍微高一点，2 公里内 3.8 元，3 公里有些会给到 4.8，有时候也有 5.2 元。"

在一些三线或者四线城市，这个价格还会更低，只有 1~2 元左右。

除了单价更低之外，拼好饭的配送还没有一些额外的权益，比如跑单礼。

这是美团为了激励骑手设置的一种奖励，比如跑满一定数量的订单可以获得几十到上百元不等的奖励。许多骑手通过这种方式来平衡低单价的订单，提高整体收入，但在拼好饭上面却行不通。

除此之外，对于骑手来说，拼好饭订单还会挤占配送资源。

毕竟外卖箱的空间是有限的，在高峰时期，拼好饭的订单多了，箱子里能装的普通订单就少了。

一位骑手表示，" 拼好饭在高峰期，一派单就是 7~8 单，稍微多点就是 10 单起步，装完拼好饭都装不了其他订单了。"

在这样的背景下，越来越多的骑手开始对拼好饭产生恶意。

比如有骑手在社交媒体上发言称：拼好饭到地方打电话让他们自己下来拿，不下来就直接加餐 .... 一些骑手则直接将同一个小区的拼好饭订单统一放在小区门口，因为这样做可以节省上楼下楼的时间，一次完成更多订单的配送。

然后，矛盾就开始产生了。

消费者会认为自己受到了歧视，而骑手则会觉得，同样的劳动没有获得应得的回报，然后双方的矛盾开始激化。

但这件事情，骑手有错吗？并不完全。

消费者的问题吗？那更是无辜。

本质上，骑手和消费者的互掐，也只是两个底层的、无辜的人相互伤害而已。而真正造成这个问题的既得利益者，却完美隐身在了所有舆论的背后，悄无声息。

未来，拼好饭的订单量显然还会继续增长。商家在薄利多销驱动下，还会不断提高效率，减少食材，压低价格，将锅铲轮出火星，在激烈的竞争中拼得一线生机。

外卖骑手仍然在算法的推动下，从一个红绿灯飞驰到另一个红绿灯，从一个单元楼爬上另一个单元楼。

消费者一边吃着便宜的外卖，一边又将购买便宜外卖受到的所有窝囊气一股脑地在网上向着骑手和商家倾泻而去。

然后，一切进入下一个轮回。

数字还会继续上涨，因为这个系统一旦运转起来就不能停下，每个人都被困在其中，成为巨大数字增长中的一个微末的齿轮。然后也没有人可以拒绝。

* 文中配图来源于网络

欢迎来问一问参与讨论：️️️

  - END -  

加入「有界 UnKnown」交流群