@黑夜之睛滚雪球：我问一个做 MCN 的朋友，三只羊的人怎么说散就散了。

​他苦笑一下，弹了弹烟灰。树倒猢狲散，平台不给饭吃了，谁还留着等死。

​抖音的流量早不像从前。平台规则一变，推荐机制一改，很多大 V 的曝光量直线往下掉。公司抽成比例却没跟着降，主播到手的钱少了一大截。他们自己算笔账，发现单干反而更划算。

​小黄直接跳去了 TK。新平台机会多，约束少，她想去碰碰运气。嘴哥天天泡在健身房举铁，拍视频，他想把那些看他带货的粉丝，慢慢转化成买他健身课程的人。老 K 干脆解约，另起炉灶。

​公司不是没想办法。他们拿出长期合同想锁住人，但没人愿意签。平台风向变得快，今天抖音明天视频号，长约反而成了束缚。主播们精得很，不想被绑死。

​ MCN 的老问题就是太依赖头部主播。把资源和流量都堆在几个人身上，这些人一走，整个公司基本就空了。现在他们学乖了，开始签一堆小号，把数据分散。风险是小了，但利润也薄了。

​嘴哥转型做健身，路子看起来对，但也没那么好走。健身赛道太挤了，内容同质化严重。观众容易腻，不是永远爱看肌肉和铁片。他的数据最近有点下滑。

​老 K 去新平台赌一把，成败难说。能不能起来，不光看内容，更看平台给不给你推荐位。新人的流量红利期越来越短，翻红没那么容易。

​现在去看三只羊，公司牌子还在，办公室灯也亮着，就是没什么熟悉面孔了。很多 MCN 都这样，看着像个壳子。主播和公司，好时候能一起赚钱，形势一变，就各自飞了。