作者｜土豆

8 月 25 日，王源全新个人专辑《在星穹下狂奔》第五首歌曲《全宇宙的引力》上线，背后的豪华制作团队让不少乐迷感叹「经费爆炸」。

图片说明：王源《全宇宙的引力》制作团队

一首单曲，便集合了苏打绿、佛跳墙、五月天、落日飞车四个优秀华语乐队中的多位成员，还有制作人陈君豪和音乐人李雅微等人助阵。

而早在 2019 年，他的首张专辑《源》也曾引发热议，有金曲奖创作人 HUSH、郑楠、陈君豪等人的加持。这样阵容豪华的音乐制作团队，近年来在偶像歌手中并不少见。

比如同样是 TFBOYS 出身的另一位成员易烊千玺，在今年 6 月也发布了自己的个人 EP《楔石》，四首歌便集结了多位优秀的独立音乐人，包括卧轨的火车沈帜、发光曲线邢江波和薛大染、制作人邓成龙、鼓手李洪涛、小号演奏家文智涌等人。

图片说明：易烊千玺 EP《楔石》

但当越来越多的偶像开始做音乐，甚至在打造自己的独特风格，却并不被所有乐迷买账。作为演员出身的于适在今年内多次登上音乐节舞台，从泡泡岛到草莓，作为音乐人首唱并发布个人专辑的举动，却引发了不同乐迷与粉丝间的多次「骂战」。

核心问题不只是偶像能否登上音乐节舞台这样的陈年旧题，其背后更透露出对偶像能否生产出合格乃至优秀的音乐作品的质疑。

在华语流行音乐工业化程度不断提高的当下，音乐制作的分工越来越明确，但为何偶像生产与音乐制造仍然被认为是分割的？作为传统偶像行业的延续，为何艺术人格的塑造为何不再被全盘接受？

粉丝经济？情绪经济！

多栖发展并不是一个当下的造星玩法，造星史从来都是要求将明星作为商品，以求收益最大化。

比如在韩国流行音乐的生产体系中，多数公司要求艺人能够参与不同的文娱产品生产，而不只是唱歌，这些文娱产品之间是相互绑定、息息相关的，从而构成了「交叉推广」。

这同样在中国的流行文化里也不少见，早期多数明星均身兼多职，最典型的就是演员周迅，她曾一边拍戏一边录歌，在 2003 年和 2006 年发行两张个人专辑《偶遇》和《夏天》，均有组合火星电台的参与，引发剧烈反响。

图片说明：周迅个人专辑封面

多栖发展是偶像经济中不可缺少的一环，但当代偶像在转型之中的探索，却遭遇了受众分裂的阻碍。

一方面，原有的粉丝群体维护自家偶像的发展路径；另一方面，所谓的「路人盘」对这种艺术人格塑造嗤之以鼻。

为何当下的转型并不能获得如过往一样的风光？

首先，目前的音乐市场中粉丝经济不断分化，长尾效应中的粉丝市场越来越以切割的方式进行。

当文娱产业愈加丰富时，每个人都可以选择自己认为适合自己的文化内容，并塑造出一个个圈层性的文化群，就算是小众的音乐文化也可以累积成巨大的市场。

而此时再妄想制造如过往的「四大天王」一般的明星几乎是不可能的，这样的市场中流量和资源不可能完全集中于少数人，而会分散至不同类型和领域中。

因此，入局制作音乐的公司，往往抱有能够占据一部分的市场已经足够，而音乐只是作为延伸偶像市场中的副产品。

也就是说，这些音乐产品几乎只是为了面向粉丝市场进行销售的，围拢基本粉丝盘并适当扩大。

与此同时，当下的粉丝经济越来越成为一种情绪经济，对偶像的培育如同一个品牌，这个品牌的目的就是为了满足粉丝群体的情感需求。

图片说明：中国演出行业协会与灯塔联合发布的报告

为偶像生产的产品「氪金」成为了生活中阶段的「必需品」，这也是为什么周边、演唱会、音乐节这些文化产品能够畅销。

根据中国演出行业协会的数据来看，2024 年全国演出市场总收入就接近 800 亿元，与上年同比增长 7.61%，大型营业性演出的票房和观演人次也大幅增加。

不过，与过往多元艺术人格打造相比，当下的音乐市场则相对收拢，更强调如何生产出合格的文化产品。

这反映出当下华语流行音乐的工业化生产中，求创新不仅是难上加难，同时也已不再是消费的必需，满足和俘获更多的粉丝需求才是最终目的。

但这也与偶像们采用的音乐制作者想象相悖，不少人曾为华语音乐市场贡献出优秀的音乐作品，但现在他们却成为了工业化生产中的某个环节，不少乐迷为这样的作品交出去只为塑造别人的艺术人格感到不公平。

谁的创作？谁的名誉？

回头来看，网红旺仔小乔的上海演唱会与引发《年轮》原唱言论的争议，则更有深意。

尽管她并不是偶像，但她在评论中的一系列言论挑起的讨论，正反映了当下在流媒体环境中，华语音乐市场发展中的两个重要问题，这也同样是偶像音乐事业转型中面临的两个问题。

图片说明：旺仔小乔微博道歉信

一方面，音乐流媒体的数字形式，不断推动传统音乐行业的转型，这导致现场演出愈发成为音乐市场中的重头戏，并改写了音乐行业的市场规则。

根据腾讯音乐 2024 年报告数据显示，现场演出占据了 46.1% 的音乐市场收入，与此同时，录制音乐 40.9% 的市场收入占比中，一半的大头都在订阅流媒体的收入里。

当演出场景获利不断增多的情形下，音乐创作则显得有些日薄西山。

图片说明：腾讯音乐研究院《2024 华语数字音乐年度白皮书》

因此，在偶像转型中的动向来看，音乐制作并不是目的，也不是结果。

当下音乐往往是与演出绑定的，因此这种品牌效应的转化及时、迅速，可以帮助偶像转型与内容生产获得快速变现的机会，这进一步导致了唱作人身份的退场，音乐更强调偶像的演绎而非唱作。

另一方面，在演绎之后，名誉、收益与资源也同样归于作为演绎者的偶像，他们背靠着最强的市场人气，以工业化产品快速收割。

创作团队退居幕后成为流水线上的制造者，他们并未能取得相应的收益。

同时，音乐使用中的侵权难以界定，短视频与 AI 成为了对音乐版权侵占的最大问题，在不同的平台滥用音乐版权的现象比比皆是，但却难以维权。

对于独立音乐创作者来说这更是雪上加霜，独立运作、平台高抽成、个人演出难以为继，想要通过创作的版权变现并不容易。

黄金年代一去不复返？

音乐作为一些偶像事业的副产品，以完善他们的艺术人格，也并不是从现在才开始。

在华语音乐发展中，唱作人的出现与强调一开始也未曾被强调，这种合作化模式的推星本就存在，但相对于当时匮乏的文艺市场而言显得尤有吸引力。

而当面对着「被不断叫衰」的华语音乐，我们该如何看待这样的市场行为？

从国际视野上来看，偶像本身就与音乐深度绑定，尽管欧美语境下偶像这一概念可能并未被强调，它更多出现于日韩的文娱生产体系中。

但当偶像愈加开始打造自己独特的音乐产品时，无论是专业制作者的操刀与制作，还是同一张专辑的合作，正代表着一种对音乐市场的积极信号。

图片说明：Jannabi 与柳智敏（Karina）合作单曲

像是韩国女团 Aespa 主舞柳智敏（Karina）与独立乐队 Jannabi 的合作曲《In the Name of Love!》产生的巨大商业价值，近年来并不少见，火爆全球的现象级单曲《APT.》也是来源于女团成员与音乐人的合作。

更为工业化的组织生产带来了并不差的市场反响，也并没有让音乐走向消亡。

而在当下的偶像市场中，打造艺术人格的选择往往是基于市场考虑、工作室话语权与偶像审美的综合选择，它更贴合在选秀经济后的工业化模式。

核心议题并不在于跨界的音乐试水，因此过往演员呈现 OST 以达到剧集宣发和传播的效果，似乎已经不能满足市场了。

图片说明：许光汉个人专辑入围金曲奖

因此，对偶像的全面打造，更重要的是如何通过音乐作品呈现自我审美。

比如演员许光汉的 2021 年曾发布首张专辑《许光汉》，集结了多位优秀音乐人包括陈建骐、戴佩妮、韦礼安、葛大为，制作团队希望以音乐传达他的个人价值观与生活状态。这张专辑顺利入围了金曲奖最佳新人。

只是市场对音乐的口碑似乎好坏参半，当下听众对华语音乐的不满，几乎都要集聚于偶像对音乐市场的插手与干扰：为什么我们再难以回到华语音乐的黄金年代？

市场激湍，过往长周期的制作不再适用于当下的快节奏流媒体环境，因此即便是更高专业化与工业化的制作，在短周期的艺术流水线中也难以满足听众。

不过，打动人心的音乐作品仍然存在。

就拿易烊千玺《楔石》中的参与者沈帜来说，他所在的乐队卧轨的火车，自 2012 年成立至今，共发布了三张全长专辑，第一张专辑就引发独立音乐圈的讨论。

这几年，他们举办了多轮巡演，还在 2024 年举办了剧场演出。

音乐一直都未曾消亡，且不断前进，也许在巨大的市场中，每首歌也许都可以找到它的听众。

1 号结语

当粉丝经济不断转型时，偶像的玩法似乎仍然不变，而打造艺术人格也越来越成为当下市场圈层化的一种选择。

不过，所谓的跨界、转型依然是过往造星中的一种方法，它仍然是当下市场的正常运转逻辑。只是在这背后，更应当注意到逐渐模糊的音乐创作者。当越来越多的人呼唤更好的华语音乐，不应当只是要求音乐人「闭门造车」，音乐创作也需要「吃一口饭」。

而面对愈发急躁的音乐市场，如何利用好现有的工业化分工模式来促进优秀音乐的创作，应当成为行业未来发展的重要命题。

《主编浅度》视频号