我居住的小区背靠一座山，不知形成于何年，亦不知藏着多少光阴的秘密。山形如卧狮，晨雾漫过山脊时，仿佛巨兽正轻舔自己的皮毛，每逢秋日，漫山的枫香树便燃成一片火海，把半边天空都染得通红。

向来以为山不过是山，静立在那里，云来雾往，默然无言罢了。一日登高望海，见山影倒映在波心，忽生奇想：倘若山能舒展筋骨，不知要抖落几多传奇？念头一起，便觉眼前的峰峦都活了过来，决意要 " 读 " 它一读。

先读山的肌肤，便见山岩嶙峋如古籍书页，褶皱里嵌着暗绿的苔藓。雨过天晴时，潮湿的岩壁会渗出细碎的水珠，顺着纹路蜿蜒而下，在石脚积成小小的水洼。向阳的石壁被晒得滚烫，背阴处却凝着未干的雨珠，一寒一热间，藏着山与阳光的私语。徐霞客曾说 " 薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山 "，想来他当年丈量山体时，也从岩缝里读出过岁月的密码。

目光移向山腰，那里有一道断层裸露出赭红色的岩层，细看可见细密的水平纹理，像是大地曾在这里写下的日记。地质队的人说这是远古海洋的遗迹，那些岩层里藏着亿万年的浪涛声。奇妙的是，山却将断裂处化作一道飞瀑，银练般的水流从断壁倾泻而下，在崖底砸出深潭。这倒令我想起陆游 " 山重水复疑无路，柳暗花明又一村 " 的诗句，山之愈合，原是把创伤酿成了风景。

从断层处抬眼远眺，俯瞰其肌理，更觉深邃。

主峰巍峨，直插云霄；支脉蜿蜒，如伸如展。一道山脊突然折转，比其他山峦更显陡峭，究其原因，原是那里藏着一道铜矿脉，大地的筋骨在亿万年挤压中露出了锋芒。草木沿着岩缝攀援，即使在寸土不生的绝壁，也有迎客松把根须扎进石缝，显出几分坚韧。李白诗云 " 相看两不厌，只有敬亭山 "，此山虽非敬亭，那份默然对峙的默契却如出一辙。

山的肌理之间，最妙的是 " 读 " 其生灵。

晨光初现时，麂子会沿着兽径潜行，蹄子踏在腐叶上悄无声息；山雀在杜鹃花丛中跳跃，啄食带着晨露的浆果。樵夫的山歌从竹林深处飘出，惊起一群白鹭，翅尖扫过溪水时，带起一串银亮的水珠。王维诗云 " 空山不见人，但闻人语响 "，山的寂静里，原是藏着千万种生命的呼吸。忽见一株被雷劈断的古树，树洞里却生出几丛野菌，白胖的菌伞顶着露珠，想必是山在伤口处孕育的新希望。

循着鸟鸣往山坳深处走去，午后独坐山神庙前，看云影在山坳里流动。庙旁的老柏树上，松鼠正把松果藏进树洞里，动作急切又认真。山任其在自己的褶皱里安家，偶尔有风穿过松林，松涛如低语，像是在指点松鼠哪处的树洞更隐秘。山在松鼠眼中，大约是永恒的粮仓，殊不知山的轮廓也在岁月里缓慢改变，只是比生灵的寿命悠长许多。

日头渐斜，黄昏时分，夕阳为西山镀上金箔。归巢的蝙蝠在霞光里划出银线，翅膀扇动的声音与晚风揉在一起。山静静地托着落日，峰顶的巨石被染成琥珀色，似在珍藏这转瞬即逝的辉煌。

夜色漫上山脊，夜来推窗，见山影浸在月光里，如一块墨玉。想起日间所见，恍然有悟：此山生于斯，长于斯，不羡平川，不慕深海，只是庄重地存在。春生新绿，冬覆白雪，昼夜交替中自有节律。人常说要征服自然，却难得如山这般从容自在。

读一座山，原是在读永恒本身。

聂难

编辑 周欢 /编审 李枫 /签发 蒲谋