◆   技术的进步本应创造闲暇，现实却是 " 省时工具 " 没有带来时间的盈余，反而带来了时间的贫困

◆   这场以 " 进化 " 为名的技术革命，正在解构人类百万年演化形成的生物本能

◆   我们期待的是，工具能为人类拓展边界，可真正的文明跃迁永远发生在工具之外

文｜半月谈评论员 张漫子

10 年前，人们相信人工智能像《机器人总动员》里描绘的那样，会让人类闲适地躺在沙滩上晒太阳，由机器代劳繁重的一切。今天，当 AI 能在 5 秒内生成年度报告、自动驾驶汽车开始接送乘客、量子计算机突破计算极限——技术越来越强，人类却似乎越来越忙：沙滩上挤满的是举起自拍杆直播带货的博主，写字楼在深夜里键盘声依然此起彼伏，网约车或骑手在算法的调度下争分夺秒。技术确实解放了双手，生活的脚步却未因此从容不迫。

" 有事没事，问问 AI。遇事不决，AI 先学。" 万物皆可 AI 的今天，点燃人工智能的 " 爱迪生时刻 " 正加速到来。AI 好比 100 多年前的电一样，改变千行百业、走进千家万户。AI 成为流水线赋能生产，成为现代人无法回避的文化语境。

AI 也开始接管数学家的苦活累活。最近 AI 界传出重磅消息：牛顿都无解的 " 高维亲吻数问题 " 已经被 AI 攻克——谷歌 DeepMind 发布的全新 AI 工具 AlphaEvolve，解决了困扰近代科学界 328 年的 11 维空间问题。

曾记否，2016 年它刚学会下棋，2022 年它开始画画、写诗、编程，2024 年学会深度思考的它，还在狂卷高考数学题。

踩上风火轮的大模型，变成了我们时代的印刷术。15 世纪的欧洲，古登堡印刷机在美因茨发出第一声轰鸣时，没人料到这台机器会引爆科学革命和启蒙运动。今天的大模型，同样在用技术撕开知识垄断的铁幕。中世纪的抄写员需要 20 年才能复刻的典籍，印刷机 3 天就能实现量产；一名学者穷尽毕生精力才能整理完成的论著，大模型几十分钟即可解构重组。

AI 的 " 上车 "" 进厂 "" 入校 "" 下海 "，强化了人对 AI 的依赖。大学生借助 DeepSeek 写论文，小学生借助豆包解难题，白领借助 Kimi 做 PPT，" 有困难找 AI" 不仅成为一种习惯，还获得了一个合理解释—— AI 赋能。

AI 大模型的对话窗口成了数字时代的印刷机滚筒。人类历史上的书籍、文章、对话被碾碎成千亿或万亿个参数，重新浇筑成一块块高密度的 " 认知钢锭 "。当知识生产进入更快更强的流水线作业，谁来定义真理？如何衡量知识的价值？

技术的加速，只是时代的一副面孔。它的另外一副面孔是人们的日渐忙碌。科技越来越强，机器不断取代人工，为什么人类却越来越忙？祖辈也常常难以理解，为什么孙辈开着飞快的车，却没时间回家吃饭？用的是最省时的工具，不再需要手写、手算、手做，却还要深夜加班？

技术的进步本应创造闲暇，现实却是 " 省时工具 " 没有带来时间的盈余，反而带来了时间的贫困。一部电视剧得以 1.5 倍速才能看得下去，一部几百万字大部头的解说要压缩成 3 分钟，什么都要 " 速食化 "。

当智能手环监测着我们的心跳，平台为我们的注意力标上价格并且出售，我们不得不承认：数字化生存，极易把人类变成一个个 " 行走的数据库 "。面对被信息流榨干的注意力，我们怎能不体会到 " 肉身碳基、灵魂硅基 " 的撕裂感？

我们以为用上了免费 AI 的自己是在 " 善用工具 "，其实换个视角，我们可能就是大模型的 " 信息存储器 "。AI 看似降低了我们获取信息的门槛，却通过算法推荐和个性化服务，将我们困在 " 信息茧房 " 之中，置于由 " 善思考 " 的脑力劳动者到 " 会点击 " 的体力劳动者的退行之中。

历史已经证明了这一点。计算器发明后，人们的心算能力有所下降；地图 App 普及后，人们的方向感越来越差；搜索引擎普及后，人们的求知欲逐渐退化。AI 的影响，只会更快、更深、更广。

更深远的是，这场以 " 进化 " 为名的技术革命，正在解构人类百万年演化形成的生物本能。有一天，部分人可能会放弃倾听心灵的声音，可能会放下好奇和探索的冲动。被数字世界圈养的人类，将像被人类圈养的老虎，即使回到自然界，也失去了追逐猎物的乐趣与本能。

经济学家凯恩斯不会想到，100 年后的一代会是更加忙碌的一代。因为早在 1930 年，他就认真预言：100 年后（也就是 2030 年），人类会因为无所事事而烦恼。他的理由是，生产力进步了，人们每周只需要工作 15 小时，就能彻底摆脱贫穷。

确实，经济学家的模型还是太过理想了。有网友调侃：我们不是每天要不要工作 3 小时，而是要不要加班 3 小时。

也许我们已经身处 " 理解 AI 才能理解当下 " 的语境里。当程序员用 Copilot 写代码、律师用 AI 检索案例、作家靠 GPT 续写小说，人类正从创造者退化为 " 提示词工程师 "。

我们期待的是，工具能为人类拓展边界，可真正的文明跃迁永远发生在工具之外。南北朝祖冲之以算筹计算圆周率，但将 π 值精确至第七位的本质突破，在于他第一次运用岁差打破 " 周三径一 " 的桎梏；宋代汝窑匠人发明玛瑙入釉，可让天青瓷冠绝古今的，是雨过初晴时 " 道器合一 " 的东方美学意境；汤显祖用毛笔写《牡丹亭》，凭 " 情不知所起，一往而深 " 的生命觉醒，撼动礼教枷锁。

今天，AI 已经可以临摹一幅近乎完美的《星空》，但我们更需追问：凡 · 高画笔下的扭曲星辰和怒放生命，难道不是源自他无法被算法解码的灵韵？AI 能快速计算出天体运行的轨迹，但它能否代替人类仰望星空，重拾 " 寄蜉蝣于天地、渺沧海之一粟 " 的震颤？

人类应当留住这些本能——那些混沌中的直觉、困顿后的顿悟、理性外的诗意，是文明不灭的火种和源泉。AI 不是万灵药，也不应成为人类文明的埋葬者，而应成为文明蜕变的催化剂，与人类一起探索和发现未知的疆域。

延伸阅读

☞  

☞  

视频推荐

监制｜潘燕

编辑｜喻千桓

核校｜谈思宇