经济上行之美的风，还是刮到了木子美老师裆下。

8 月 26 日，曾以性爱日记惊动互联网的木子美，携猛料杀回江湖。她在微博账号 " 做个乌鸦也好 " 公开指名道姓，把圈内多位大佬的 " 裤裆往事 " 掏给公众细品。

在她笔下，看似清高的文艺圈大佬为追逐感官刺激无所不作：三人叠罗汉，拆墙搞多人行为艺术 …… 风头正盛的男导演曾在青葱岁月主动找她 " 开苞 "，就连知名女记者也曾和十一名大佬 " 素叠 "。

网友在为这些陈年往事津津乐道的同时，也不禁缅怀起那个蛮荒时代。遥想千禧年，互联网方兴未艾，木子美用身体书写，以性爱叙事，直指媒体公知圈，将文人墨客道貌岸然的面孔撕破给公众看。

二十年过去，互联网早没了记忆，大佬还是大佬，圈子也还是那个圈子，当年用身体给文艺公知圈 " 开光 " 的木子美也到了要绝经的年纪，而彼时被视为先锋派的文字，也成了网友考古的情色活化石。

然而，无论是当年，还是当下，木子美都不属于任何阵营，她复杂得无法被简单贴标签，难以被道德尺度衡量。

她的存在是一种现象，揭露人性的真实底色：公知们一边和她睡，一边批判她毫无道德底线，看客们谴责她暴露他人性隐私，却又忍不住围观她笔下的各种猛料。

木子美身上的复杂性，也诠释了网红之所以为网红，就在于二十年过去，流量逻辑变了，他们依然能轻松捅到流量的马蜂窝，让疲软的互联网文艺复兴。

2003 年 8 月，木子美寻常地在西祠论坛白描自己的性爱经历。

不寻常的是，在那个还没有热搜和算法推荐的前互联网时代，木子美的文字掀起了一场席卷全国的桃色风暴。

当年的中国摇滚圈，有 " 北崔健，南王磊 " 之说，木子美文字中的男主，正是后者。一夜之间，王磊成为被媒体围猎的对象。

自知难逃此劫，从广州逃往武汉的王磊最终接受了采访，" 木子美真他妈的不道德！" 他愤然骂道。

意识到本想睡 " 果儿 " 的自己被睡了，王磊气急败坏地辩解道：" 做之前我根本不知道她是个女编辑，也没想到她会把这种事情写出来 …… 不是我王磊跟木子美有一夜情，就说明本人的道德败坏。"

言外之意，他王磊做这件事道德，但她木子美写这事不道德。

被骂 " 不道德 " 前，木子美活得很自得。

她毕业于中山大学哲学系，在广州南方报业旗下《城市画报》有一份体面的工作，业余有一份人性化的爱好——做爱，事后在博客书写情色纪实文学，如果新鲜有趣，就写进自己负责的性专栏，但从未曝光当事人姓甚名谁，一直读者寥寥。

21 世纪初，中国正处于性解放思潮与传统观念剧烈冲击的节点，另一方面，纸媒正值黄金时代，互联网还是一片自由天地，各个圈的腕儿和角儿在博客上嬉笑怒骂，好不热闹。

用身体写作的木子美无疑为舆论投下一剂猛药，用现在的话来说，就是掌握了 " 流量密码 "。

很快，木子美被《时尚》《嘉人》等六家媒体争相采访，新快报、新浪新闻连续整天整版报道，她的博客也一度成为互联网著名 " 景点 "，看客们兴奋地翻阅她的每一篇日记。

木子美的故事，也从一开始的私人情感故事，延伸为一场关于性、权力与道德的社会讨论，这场 " 木子美风波 " 足足延烧三个月之久。

围观的网友分为三派：有人谩骂 " 木子美的生活方式是一种悲哀和堕落 "，有人支持木子美有选择自己生活方式的权利，更多人批判木子美自爆隐私是为了出名。

实际上，和她的文字一样，木子美的性观念颇为纯粹，" 它只是跟其他行为一样为人所需而设罢了，这是防止心灵支离破碎的途径。" 她在日记中写道。

虽然阅男无数，情人一周一换，但她一无性瘾，二不图名利，她只是觉得，性是暴露人性的最有效方式。比起爱情，性可以让她了解到更真实的男性。

木子美的性也很讲究实用主义。有时她只是为了去对方家洗个热水澡，对于前来采访的男记者，她更是调侃道：" 能在床上坚持多久，就给多久采访时间。"

她在日记中戏谑地表示：" 这恐怕是新闻史上最公平的交易。"

如此生猛，如此放浪形骸，木子美在争议声中成为 " 第一代网红 "，吸引一众文人墨客慕名求睡，其中就有电影《孤注一掷》导演申奥。

2005 年左右，木子美受邀参观北京电影学院，当时还是大一新生的申奥主动送她回家，自述是 " 处男 " 并希望 " 第一次与有意义的人发生关系 "。

于是，木子美成了申奥的 " 大体老师 "。性爱之初体验后，早有预兆的申奥对木子美嘱咐道：" 等我出名了再写我。"

果不其然，二十年后，那个被木子美 " 开光 " 的 17 岁青涩少年，如今成了票房二连爆的新生代青年导演，当年的露水情缘也毫不意外地被木子美岁月史书，成为吃瓜网友考古申奥的活化石。

曾有网友评价：" 木子美真乃世界区块链之母——她严格执行了去中心化地睡，绝不在同一张床上过两夜；二是她最早发展出了严格的记账系统，每个设备上备份一份，无法销毁，无法撤销，无法修改。"

这个记账系统诱人而危险。普通男人因此对木子美敬而远之，悻悻说道：" 我害怕真实，每个跟你上床的男人下场都很惨。" 此言一出，木子美也不浪费时间，甩着标志性的爆炸头，扬长而去。

这种恐惧并不是空穴来风，木子美的真实，一度成为她的武器。

在那个蛮荒时代，互联网不缺猛人。

很快，木子美第一网红的位置被发布大尺度照片的流氓燕、芙蓉姐姐等人取代。但自带网红体质的木子美，是被老天爷追着喂饭吃的人。

2009 年，博客时代式微，她又踩中前微博时代的风口，摇身变成 " 不加 V" 老师，书写言辞犀利的长短文，掐起一场场骂战的同时，俘获拥趸无数。

当年方舟子打假韩寒，她加入 " 倒韩派 "，发表锐评：" 一开始装纯，后来公知分子的帽子也戴，娱乐圈也搞，三妻四妾也有。这样的人成为新一代（精神）领袖很危险。"

在她看来，比起扭捏作态的韩寒，小四（郭敬明）才是 " 纯洁的孩子 "。至少后者表里如一，把赚钱的野心写在脸上，无论是开公司、写书，还是抄袭都为赚钱。

但对 " 猛女 " 木子美来说，这种口水战不痛不痒，要干仗就得真枪实弹。她掷出多年前的性爱资料，将韩寒阵营的书商路金波、作家关军、IT 博主 " 北京兵人 " 等人锤得节节退败。

她先是贴出路金波早前写给她的七封情书，爆出其将通讯录女性分为 " 已搞组 " 和 " 待搞组 "，接着她晒出大尺度聊天记录，并警告关军：我电脑上还存着你的裸照。心虚之下，关军低头道歉，不料木子美手中并无裸照。

最终，关军 " 社死 " 退网，路金波则始终保持死一般的沉默。

谁也没料到的是，一年后，木子美翻脸，不认同方舟子打假 " 天才少女 " 蒋方舟，俩人互撕到打官司，战无不胜的方舟子败诉，从此退出新浪微博。

不只是韩寒、方舟子和路金波等人，化身 " 不加 V" 后，她始终在为文娱圈 " 大人物 " 祛魅的前线。不管身份多高，被捧成什么样，她总能用一句 " 睡过 "，轻松把他们打回原形。

2018 年，文艺圈 Metoo 运动愈演愈烈，蒋方舟和 80 后女作家春树现身维权，剑指资深媒体人章文、孙冕和张弛，呼吁所有曾遭受性侵犯的女性挺身而出。

闻声而来的木子美掏出洛阳铲，将这些媒体大佬的裤裆往事悉数抖落，凭借一句 " 那会儿，媒体圈公知圈找我开光，就像拜码头似的 "，成为揭露行业潜规则的吹哨人，还 " 点评 " 新周刊创始人孙冕：" 睡过几次，老爷子身体不错。"

更讽刺的是，至今也无人起诉木子美。

实际上，木子美从不属于任何阵营，复杂得难以贴上任何标签。

她既是公知天敌，也不受女权主义待见。她不相信非黑即白，对任何所谓的 " 伟光正 " 和 " 真善美 " 都有精神洁癖。

木子美也直言：" 我的原则是，如果你激怒我，我就 KO 你。没事少招惹我，我是没底线的人。"

虽然自认没底线，但木子美始终有一套自洽的处世哲学，无论是文字，还是价值观。

2018 年，在一场文艺界春节聚会上，酒过三巡后的余兴环节，冯小刚让女演员苗苗光脚跳舞的视频引发热议。

对 " 登味 " 过敏的木子美又给文字淬毒，讽刺文艺圈酒桌文化：" 大年初一聚会，找几个女演员去给大爷们取乐，这就是北京娱乐（文艺）圈的写实啊。"

很多网友表示：" 不就跳个舞嘛！就像过年大人叫家里小孩表演一段舞蹈似的，有什么呢？人家冯导还不是为了提携苗苗这个后生演员。"

木子美则怒怼道：" 所谓提携，就是陪喝陪玩，你回老家，你妈叫你跳个舞给大家看看，你跳吗？"

著名公知 " 五岳散人 " 随即发文：" 咱们理解不了超过或低于自己阶层太多的人与事 ……。" 疑似暗示木子美：不是一个圈子的人不应该评论对错，应该闭嘴。

木子美不愿闭嘴，她揭开五岳散人的老底，称他是 " 技校生二道贩子，刚成了暴发户就觉得有钱人做啥都对 "。被戳中软肋的五岳散人立即发布长微博回应，暗讽木子美私生活不检点。

她抓住五岳散人 " 阶层不同不能互评 " 的观点，直打七寸：" 我们不是一个阶层的，所以你无法评价我。我睡过太多文艺圈的人，我清楚他们私底下的德性，所以我可以评价文艺圈。但你没睡过，你不可以。"

对于五岳散人这种荡妇羞辱，木子美早已轻车熟路，但她只轻蔑笑道：" 我喜欢的词就是褒义词，比如淫乱、放荡；我不喜欢的词就是贬义词，比如忠贞，这个词充满虚伪。"

夸也好，贬也好，世俗怎么评价她，她不在乎。

如果非要给木子美贴一个标签，可能是 " 爱无能 "。

" 经常地感到处境的孤寂。任何一个认识我的男人，都不会爱上我。如果我需要爱，我要比常人付出上百倍上千倍的努力。" 木子美曾在日记中这样写道。

看似刀枪不入，对所有人不在乎，但像杀手一样孤僻生活的木子美是渴望爱的，只是她无法去爱，这也是她身上最矛盾且常被攻击的一点。

很多采访过木子美的媒体，将矛盾根源粗暴地归结为 " 木子美曾经被男人伤害过 "。

二十一岁，当木子美还叫李丽的时候，她爱上了一个男人，也睡了他。

那是木子美的初夜情人，当时正准备向另一名女孩——当时的女友求婚，对木子美态度冷淡，不仅让她自己买避孕药，还让她自己去小诊所堕胎。

尽管被伤害至深，木子美仍然爱他，并写在了日记里。

木子美之所以对他念念不忘，不只在于他伤了她，而在于他教会了她游戏规则：" 你爱上了我，所以你得出局 "。在这场游戏里，爱与性是分离的，只对自己负责，不对别人负责。

只对自己负责的木子美，后来睡了不少有妇之夫。哪怕她清楚地知道，在这场游戏里，所有人都是受害者。

但谁能想到，二十年后，深谙游戏规则的木子美，会再次爱上一个有妇之夫，被一个平平无奇、负债十几万的司机 " 套牢 " 五年。

那段时间，木子美又成为李丽，她忘我地沉浸在冒着粉红泡泡的恋爱世界里，甚至想和为司机生孩子，组建一个世俗意义上的家庭，哪怕是她深知自己是 " 第三者 "。

违背游戏规则的李丽，再次伤敌一千自损八百，她想继续沉浸自己营造的爱情里，不堪重负的司机却想逃。2019 年，这场维持了五年的婚外情，最终以撕上法庭告终。

木子美虽然赢了官司，但仍对司机恋恋不忘，她将这段感情命名为 " 燕郊绝恋 "，还表示：" 相信我，无论你怎么背叛我，诋毁我，我依然爱你，即使永世不相见。"

因为被告，木子美的微博账号被封，从此互联网江湖再无木子美，也再无 " 不加 V"。

沉寂的不只是木子美，曾经不为流量而大撕特撕的大 V 们，变得岁月静好，一度把微博当成朋友圈的明星们开始只发广告和形象照，被木子美扒光底裤的 " 公知 " 则彻底沦为贬义词。

一代网红终将老去，但总有网红正年轻。微博时代凋敝的背后，是短视频时代的崛起。

在没有门槛的竖屏视频里，网红们野蛮生长，他们不需要写出有逻辑、有传播度的金句，也不需要有正确的价值观，谁更会整活儿，谁更能玩梗，就有 3 分钟的成名机会。

在这片神奇的土壤上，有像郭老师这样出身农村、不修边幅的网红，也有把自己包装成京圈贵妇、艺术名媛的网红 " 晚晚 "，她们的梗被网友戏称为 " 郭学 " 和 " 晚学 "。

但不知道从何时起，抽象的郭老师们消失在公众视野，互联网开始变得千篇一律，不同的视频充斥着同一款滤镜，播放着同一首神曲，网红们画着同一款妆容，说着同样的话，让人食之无味，弃之也不可惜。

就在这时，隐身于微博账号 " 做个乌鸦也好 " 的木子美，从她那陈旧但依旧运转的 " 记账系统 " 里掏出猛料重出江湖，让疲软无力的互联网文艺复兴。

她以 " 过来人 " 的姿态回顾了与申奥的一夜情，把孙冕的 " 叠罗汉 " 往事又翻出来反刍了一遍。她的文字依旧鲜活生动，字里行间依然是一副谁也不在乎的姿态。

吊诡的是，时代变了，当年被网暴的芙蓉姐姐如今已是身价过亿的励志富婆，当初的 " 小姐代言人 " 流氓燕也退隐江湖，经营着自己的家庭和婚姻，但围绕木子美的讨论依旧没变。

" 禁欲 " 多年的木子美感叹道：" 现在的各种陈词滥调和 2003 年差不多 "。这也不禁让人陷入沉思，时代真的在变吗？可大佬还是那些大佬，圈子也依旧是那个圈子。

年近 47 岁的木子美倒是变了。

她曾经形容自己是难以定型的水，生来就不甘寂寞地奔腾，但也不知要到哪里去。但如今看来，她似乎暂时有了去处。

她标志性的爆炸头变成了黑长直；她放下过往，主动劝网友别再骚扰和攻击司机；她变得岁月静好，在燕郊和两只猫独居生活，每天分享日常琐事；她也变得更有钱了，会理财、会炒股，计划着母亲的养老生活。

木子美身上唯一不变的，或许就是她的文字，它们像一座遗址，提醒着人们：会过去，但不会忘记。