时隔两年半，新一季的《向往的生活》在上周终于回归。

说实话，对于 " 向往 " 这次回归，我是挺好奇的。

毕竟经历了去年的互联网大型考古以后，" 向往的生活 " 已经成为了一个 " 梗 "。

在 " 闻豆角色变 " 的当下，蘑菇屋还能回到过去那种岁月静好的生活吗？

第一期，黄磊就玩起了自己的豆角梗。

当嘉宾不再干农活

当黄磊前两期不做饭

显然，在第一期就玩起自己的梗的 " 向往 "，是不打算再回到从前了。

这一季回归，" 向往 " 确实是 " 变 " 了。

变，主要体现在两个层面。一，是时间带来的变化。

两年没有回来蘑菇屋，妹妹张子枫成熟了，感觉更像文艺片里走出来的女主了。彭彭瘦了，头发也多了，俨然是出来拍偶像剧的。何炅说：" 彭彭，现在都已经帅得和我不在一个图层 "。

黄磊和何炅，也感觉到岁月留下的痕迹了。

尤其是黄磊，需要大把大把地吃药。睡觉前，他还要戴上呼吸机。

蘑菇屋的动物，现在只剩下小 H 和小 O。

它们也不再是当年满屋跑的小狗狗，而是走几步就要躺下的老年犬了。

略微有些伤感的是，屋里的 " 哲学家 " 番鸭彩灯走了。第一季在密云买回来的小鸭，现在活在了网友记忆里，成为 " 赛博永生 "。

看到蘑菇屋的大家都变了，我才惊觉原来 " 向往 " 已经陪伴我们 8 年了。

在他们的身上，我能感受到真切的 " 时间感 "，就好像是看到阔别重逢的老朋友变了样一样。这种感慨，可能是其他综艺很难带来的。

没有人可以阻止时间带来的变化。即便是同样的嘉宾，也不可能每个阶段状态都一样。人变了，节目内容自然也要变化。

拥抱这一幕，真的就是 " 家人重逢 " 的感觉

这一季，最大的变化，就是节目名字后面多了 " 戏如人生 " 这个后缀。

蘑菇屋从田园山村，搬到了乌镇。节目的主题，也从 " 田园生活 " 变成了 " 戏剧 "。

这个改变，对于一个慢综而言，是挺大的。这可能是最 " 闲 " 的一季 " 向往 "。

离开了农田，彭彭和妹妹不用再顶大太阳干农活，而是被黄磊和何炅带进了剧场体验戏剧。

黄磊也因为前两期忙着排练，没有下厨做饭。黄小厨的大餐，第一次从蘑菇屋的餐桌上消失。

第一期，他们就进入了剧团排练。

这种变化，无论对于观众还是嘉宾来说，都有点 " 突然 "。

张子枫说突然被拉去排戏，有点像做梦。张艺兴在饭桌上也说，完全没想到这一季这么不一样。

" 向往 " 作为一个做了 8 年的慢综，当然需要变化。黄磊和何炅一直都在演戏剧，这确实是他们主持、影视演员之外的生活。

但我好奇的是，不再追求 " 田园生活 " 的向往，还能给观众带来治愈感吗？

向往的戏剧，

还是我们熟悉的治愈系吗？

当知道 " 向往 " 的主题定为 " 戏剧 " 的时候，其实我是有点担心的。

因为，戏剧这个题材，看起来离观众的生活太远。综艺受众，对戏剧演员也是不熟悉的。做这个主题，能接地气和观众产生共鸣吗？

但看了两期以后，我的观感和之前设想的不太一样。内容是变了，但熟悉的味道还在。

前两期，黄磊没时间做饭。但张艺兴接过了黄磊的衣钵。蘑菇屋的烟火气又起来啦。

戏剧部分，并不是生硬地插入和科普，而是，让我们跟着妹妹和彭彭的视角，慢慢走近戏剧。

比如彭彭，他一开始要顶替不在的赵晓苏，代演 " 巴格 " 的时候，是非常紧张的。

他眼睛就没有离开过剧本，要在别人的提示下才敢走位。

不过，他后来演进去了以后，他就找到了角色的感觉。

" 我只想工作，这有错吗？" 彭彭用情绪，演出了角色的身不由己和无奈。包括导演在内的剧团人员，都为彭彭的这段表演叫 " 好 "。

就算是临时上阵，认真表演的彭彭，也在发光啊 ~

妹妹虽然也有丰富的影视剧表演经验，但是对于戏剧表演，也是有点小胆怯的。

光念台词这一项，戏剧表演和影视剧表演就很不一样。戏剧表演为了让最后一排的观众也能听到，声音需要顶得很高。而且要一次念很长的对白不能出错。

妹妹因为没转换过来，在围读剧本的时候卡了三次词被 " 罚 " 去买菜。可能还没过足戏瘾，离开的时候，妹妹还有点小倔强地说 " 不甘心 "。

在戏剧的舞台上，黄磊和何炅也表现出以往在 " 向往 " 没看到的专业而认真一面。

尤其是黄磊。他在围读剧本的时候，可以一人分饰六角，不仅台词念得准确，而且每个角色还有自己的小情绪，当场演绎自己跟自己吵架，这波操作 6~

这些片段，在展现戏剧魅力的同时，其实也是在呈现嘉宾的真实个性。这也是保留了 " 向往 " 这类慢综的特色：不需要用剧本去 " 塑造 " 人设。嘉宾自己的表现，就能让人感受到他的个人魅力。

生活部分，虽然没有了 " 干农活 " 的主线，但熟人局之间特有的 " 松弛感 " 还在。

他们围炉夜话的氛围，依然像拉家常一样温馨。

张艺兴健身，彭彭听着他滚轮摩擦的声音睡觉；马思纯教妹妹跳减肥操 …… 这惬意的氛围感，不就是 " 向往 " 所特有的？

最有意思是辛芷蕾和马思纯来那晚，大家突发奇想，在房间的幕布后，演了一场即兴 " 晚会 "。

没有预先彩排，全都是兴之所至。

辛芷蕾表演《初步举证》（中文版）的独白；张艺兴跟着鼓点打拳击；彭彭表演欲上来了，来了没有技巧只有抽象的舞蹈 solo ——《略舞一二》《略舞三四》《略舞五六》……

本来以为瘦了的彭彭要走偶像路线了，可一看这顶胯，看来还是想做乐子人

马思纯笑饿了，捧着一碗饭，在定点光下就表演起了独角戏《晚餐》。

不得不说，马思纯真的是有表演天赋的。

跟着音乐，她就连吃饭也能表演出层次感，从细嚼慢咽到小脑袋跟着节奏愉快地摇摆，不说真的以为是一台正经的戏。演员果然在哪里都是舞台啊 ~

没有准备、没有包袱，大家都是呈现最真最自然的状态。

这种愉悦而轻松的氛围，不就是我们以前最爱的蘑菇屋气场？

不管主题如何变，" 向往 " 的的内核，还是人与人之间卸下防备的真诚。只要这种情感的链接还在，熟悉的氛围感自然而然就会回来。

重点不是在做什么，而是做事的这群人的状态是好的、是真的、是松弛的。

到底什么是向往的生活？

" 向往 " 做了 8 年，其实每一年都有人问：到底什么是向往的生活？节目所呈现的，真的是我们所向往的吗？

对于这个问题，可能节目这 8 年的变化，也是一个答案。

第一季的时候，大家喜欢那种 " 辛勤劳作、自给自足 " 的简单和纯粹感。

那时慢综刚刚兴起，观众看腻了越做越卷单纯追求刺激度的户外综艺，对 " 向往 " 这类没有任务的综艺感到新鲜。同时，自由随意的风格，也让压力爆表的打工人，看到了生活的另一种可能。

但这样的生活重复多了，大家也会审美疲劳。

所以，接下来的 " 向往 "，把 " 美好 " 聚焦在人和人的关系上。

我们更喜欢看到蘑菇屋的 " 一家人 " 和朋友们开心地在一起。俗称，看他们唠嗑也可以看一百集。

而到了今年，关于 " 向往 " 的杂音多了，大家也没办法装作什么都没有发生过。

何炅自己在节目一开始就自己贴脸开大：" 我还是会吃的，虽然我现在夸也没人信了。"

在背负着舆论压力的情况下，他们还能带来观众所向往的生活吗？

黄磊和何炅，选择把蘑菇屋搬到乌镇，显然是已经交出了自己的答卷：在烦扰之中，依然坚持自己的热爱，就是向往的生活。

他们两人，都演了十几年的戏剧了。何炅光《暗恋桃花源》就演了 19 年，演了 800 多场，每一句台词都成肌肉记忆了，但还是会为找到新的表演方式而兴奋。

黄磊也是，他在饭桌上可以完整地把自己喜欢的戏剧声情并茂地复述出来。

这就是热爱。外界再纷扰，站在戏剧的舞台上，他们就能获得纯粹。

" 向往 " 回归，把主题改成 " 戏剧 "，先不说最终是否成功。

但就敢改这一点，让这一次的回归显得更 " 真 "。因为这个世界上本来就没有乌托邦，慢综所营造的电子乌托邦，也不过是在短时间之内隔绝了杂音。

真实的生活，就是没有那么美好。你的行为会被质疑，你的言行会引来争议。这些事情，也许你都没有办法回应。唯一能做的就是接受，然后用自己的方式去消解。

如果争议发生之后，他们还能像没事一样回到蘑菇屋，不是也很奇怪吗？

向往的生活，不是把自己困在 " 过家家 " 的真空世界里，而是在一切风波过后，我们依然有可以让自己回归平静的方式。

E 姐结语

节目中有一幕，我蛮触动的——

张艺兴问黄磊，这个节目是不是要告别了。

黄磊说，不知道。我把钥匙交给你们，你们可以继续做下去。

确实，这个世界没有什么是永远不变的。

节目的形式可以变，节目的嘉宾可以变。从这个层面来说，向往的生活，是没有固定的答案的。在不同的阶段，都可能有不同的 " 向往 "，不同的生活。蘑菇屋也可能有不同的竹藤。

但关键是，我们知道内心的向往到底是什么。

我们向往的，是一桌好吃的饭？一群真心的朋友？还是一个值得付托一生的热爱？

不管答案是什么，只要内心能够有所坚持、有所依靠，那无论发生什么，我们都能找到那一片茂密的桃花源。在那里，找到属于我们的向往的生活。

今天的深夜话题是：

你选择看《向往的生活》的理由是什么？

来评论区说说吧 ~