国庆八天长假，有人欢喜有人忧，但对于户外运动圈，则如同一场挥之不去的梦魇，不堪回想。

10 月 5 日，两名中国女性在澳大利亚的博贡山徒步登山时，因突遭恶劣天气，导致失温而亡。

更令人痛心的是，这样的悲剧在近一个月期间，接连上演。

9 月 24 日，某男子发帖称，自己去年国庆节在万宁某冲浪俱乐部学习冲浪时，因热身不到位和受冲浪姿势影响，导致自己永久瘫痪；

9 月 26 日，四川那玛峰发生一起滑坠事故，一位登山者在拍照时不小心被冰爪绊倒，致使自己不受控制地从 5588 米的雪山上滑坠，最终不幸遇难；

还是 9 月 26 日，4 名中国游客在澳大利亚的塔斯马尼亚摇篮国家公园徒步时，突遭极端天气，因准备不充分，其中一名女子在失温后遇难。

接连传来的噩耗，不禁让人脊背发凉，因为四起悲剧的背后，是极限户外运动长期被美化的结果。

曾几何时，徒步、冲浪、爬雪山是专业人士才敢挑战的极限户外运动，因重伤率与死亡率过高，每一次尝试，都如同在刀尖上舞蹈。

但在互联网的包装之下，它们逐渐成了「出片」与「自由」的象征，吸引着无数未经训练的普通人接触。

殊不知，这正是迈向深渊的第一步。

你是否在互联网上刷到过这样的视频：

徒步者来到人迹罕至的高海拔地带，山川河流就在脚下，湖泊森林近在咫尺，一切看起来是那么美好；

滑雪者在苍白无垠的雪原上滑行，留下一道道轨迹，偶尔还会腾空而起，转体两周半，一切看起来是那么酷炫；

冲浪者只身直面汪洋大海，一人一板，横渡巨浪，一切看起来是那么刺激 ……

这些视频往往收获几十、上百万的点赞与收藏，评论区挤满了 " 羡慕 "" 一定要去尝试一次 "" 人生必做清单 +1" 的留言，仿佛只要等有钱有闲，自己也能像视频里那样，变得又酷又飒、自由且浪漫。

然而，当我们剥开这颗精美糖果的外包装，会发现它其实暗藏着致命危险。

以滑雪为例，作为现如今最火热的运动之一，每年冬天它都会霸占各大社交媒体，博主们凭借酷炫的照片与飘逸的滑雪技巧，吸引了无数路人。

围观者心血来潮，在 0 基础、0 经验，甚至 0 健身的前提下，就敢穿着租来的雪衣、雪板，闯进中高级雪道滑行。

殊不知，滑雪的尽头是骨科。

2013 年 12 月 29 日，传奇赛车手「舒马赫」在阿尔卑斯山滑雪时，因头部撞到岩石，使其昏迷数年之久，至今仍躺在医院治疗；

2023 年 11 月 7 日，中国知名滑雪教练周雅萍在新疆某雪场滑雪时，因避让拍摄的雪友，导致自己冲出雪道，最终不幸遇难。

专业滑雪者尚且如此，普通人更是随时处于危险边缘。

当我们翻开社交平台，大量前车之鉴摆在面前，无数滑雪小白因意外摔倒、被人撞倒而骨折，不仅没拍到帅照，还得花高昂的费用住院治疗，甚至可能留下令自己悔恨终生的后遗症。

徒步亦如此。

随着旅行的人越来越多，人们开始寻求差异化旅行，试图找到一个人少景美的小众景点。

徒步，便成了许多人心中的不二之选。

在这些人的设想中，自己将远离城市的喧嚣与网红景点的拥堵，背上行囊、拄着登山杖，在山野丛林中穿行，真正意义上感受大自然的美。

但他们显然忘记了一句话：身处地狱，眼望天堂。

徒步由于其特殊性，大多数线路往往处于人迹罕至的高危地带，徒步者需要负重几十斤，趟过河流、越过淤泥地、跨过碎石堆、爬过悬崖峭壁，还要面临复杂多变的天气，可谓步步惊心。

如果是高海拔地区，那更是雪上加霜，不同于内地，这里氧气稀薄，极易引发高反，每走一步耗费的气力，都等同于平时走上 100 步，走 1 节台阶休息 10 分钟，绝非夸大其词。

而许多徒步路线，却需要走上几天几夜。

同时，因徒步地带的商业化不足且没有信号，徒步者一旦踏上路途，就没有后退可言，倘若中途受伤、体力不支，就将陷入进退两难的窘境。

2024 月 5 月，一名 97 年的女生与两名好友相约去爬武功山，或许是因为网络上形容这是一条小白路线，三人在经验不足、准备不充分的情况下，连向导都没找，便草率出发。

徒步当天，三人在山顶遭遇了极端天气，该女生的身体发生失温，虽然两位好友第一时间就联系了救援队，但由于路程崎岖且漫长，待救援队抵达，女生的情况已经极其糟糕，最终医治无效去世。

徒步尚且危机重重，攀登雪山更是铤而走险。

曾几何时，雪山是备受人类敬仰的存在，每一座雪山，都需要人类凭借超强的身体素质、意志乃至生命，方才能够征服。

可现如今，攀登雪山似乎成了一项触手可及的运动。

在云南迪庆，有一座高达 5396 米的哈巴雪山，它在当地人心里，是极其神圣的存在，但在社交平台，经过一些人的精心包装，却沦为了 " 有腿就行 " 的萌新雪山，加上低廉的价格，吸引了无数人蜂拥而至，其中不乏连山坡都没爬过几座、连逛街都会喊累的普通游客。

这些游客为了出片，在临时接受了一两个小时的训练后，便穿着租来的装备、顶着四五千米的海拔，盲目登山。

但再入门级的雪山，也是雪山。

游客们直到真正启程，才意识到攀登雪山的恐怖，有人力竭放弃、有人缺氧倒下、还有人遭遇极端天气，险些送命。

这绝非孤例，而是被掩盖的常态。

2025 年年初，知名博主 Tim 决定与好友 Links 一起攀登一座名为唐松岳的入门级雪山，由于好友是专业人士且这座雪山的海拔不到 2700 米，他们一行人在出发前极其放心，没有丝毫顾虑可言。

怎料，天有不测风云，山腰的一场暴风不仅让他们丢失了装备、还迷失了方向，加上爬了大半天后，Tim 等人的体力有些透支，他们忽然意识到，无论是前进还是折返，都有 " 团灭 " 的风险。

幸运的是，他们在攀爬一段时间后，找到了一个有人居住的木屋营地，那一刻，他们真切感受到了什么叫劫后余生。

可以看到，无数例子都在告诫我们，极限户外运动远没有想象中的那般美好，它们绝不是 " 有手叫行 "" 有腿就可以 " 的无门槛旅游。

它们更像潘多拉魔盒，一旦轻易打开，便将有噩梦降临。

更令人担忧的是，许多本属于极限运动的项目，在经过商业包装之后，也被伪装成了人畜无害的娱乐活动。

蹦极、蹦床、漂流、高空踏板 …… 这些在朋友圈与社交媒体上刷屏的项目，正在悄悄夺人性命。

2020 年 5 月，江苏徐州的琪琪与男友相约去蹦床馆玩 " 人体炸弹 "，这是网上十分火爆的一种娱乐项目，一般是工作人员站在高处用力蹦，然后将躺在低处的游客弹入旁边的海洋球池中。

结果琪琪被弹起后，头朝下落入了球池内，当场疼到无法站起，经过送医治疗后才发现，她因为椎体骨折脱位，导致 " 完全性截瘫 "。她和男友怎么都无法接受这个事实：" 只是玩个蹦床，怎么会这样？"

然而，根据国外数据显示，美国作为蹦床爱好者的聚集地，每年因其受伤的人数已由 2000 年的不到 600 人，激增至 2019 年的近 1.8 万人，其中大部分是儿童。

这些数字的背后，其实是商家刻意淡化风险的营销策略。

有体操教练就坦言，很多室内蹦床场的设计都不安全，体操界都将其称作 " 死亡场 "，稍不注意，就有脖子断裂、脊背断裂、手臂脱臼等风险，但游客根本不知道自己是在玩命。

就连奥运蹦床冠军何雯娜都对蹦床充满着恐惧，每次做动作前都会感到压抑与害怕，在忍受七年之后，最终选择了退役。

可在普罗大众的生活中，蹦床却发展地有声有色，网红蜘蛛墙、弹起公主抱、高空跳入海绵池 …… 每一类项目，都是社交媒体的宠儿，吸引了无数年轻人乃至儿童前往。

危机的种子，便就此埋下。

蹦床不是终点，在商家的精心营销之下，游客寻求刺激的阈值还在不断提升，并开始尝试更高级的挑战——蹦极。

在各大旅游景点，这项原本属于专业极限运动的项目，被包装成了 " 人生必体验一次 " 的打卡活动。

在一些被蹦极吓到腿软的视频底下，评论区也大多充斥着轻松幽默的言论：" 这有什么好怕的 "" 看着就刺激 "" 我要拉着我的死党一起试试 "。就连蹦极前景区要求签署的免责协议，也被他们视作一种仪式感，可以证明自己的勇气，全然忽视了背后所潜藏的风险。

人们时常这样打趣蹦极：蹦极用的绳子多久换一次？等断了再换。

那么，绳子会断吗？

答案是：会。

就在 2025 年 8 月 26 日，一位女游客在湖北宜昌某景区体验蹦极项目时，安全绑带与绳子连接处疑似突然断开，随后该游客径直从高空坠落至水中。

幸运的是，这位游客当时与水面的距离不是太高，否则后果不堪设想。

各大景区必备的蹦极尚且如此，更何况其他网红项目。

有中国夫妇在泰国清迈游玩丛林滑索，期间被倒塌的树木击中，导致丈夫受伤，妻子当场死亡；

媒体报道这起事故

有男子在重庆某景区游玩高空踏板时，前脚刚跃至台面，背后的安全绳却猛然间脱落，吓得屏幕内外的所有人一身冷汗；

2024 年 6 月，4 名潜水爱好者参加了某潜水俱乐部组织的休闲潜水活动，本以为是一场 " 绝对安全 " 的娱乐项目，结果潜水期间突遭洋流，最终导致一人失联、两人遇难。

这些所谓的网红项目根本不是让游客在 " 绝对安全 " 的前提下体验刺激，它所蕴含的风险，往往被商家隐藏在冗长的免责条款中。作为普通游客，千万不要在那些精彩视频的吸引下，萌生 " 我也可以 " 的错觉。

因为生命的价值，远高于朋友圈的一张高赞照片。

不知从何时起，极限户外运动开始与旅行强绑定，人们常将「徒步是接触自然，攀岩是征服自然」等口号挂在嘴边，似乎不尝试高海拔徒步、不征服雪山、不潜入深海，就不算真正的旅行。

尤其当 " 出片率 " 成为旅行的重要指标后，更是助推了这一趋势，在商家过度美化的滤镜之下，荒野是自由的象征、雪山成了浪漫的化身，人们为了拍出所谓的「人生照片」，不惜深入人迹罕至的丛林，更不惜踏足四五千米海拔的极地冰川。

雨崩、稻城亚丁等高海拔徒步路线，逐渐人满为患，泥泞的道路上，挤满了大口吸着氧气瓶的年轻男女。就连 " 世界之巅 " 珠穆朗玛峰，亦出现拥堵现象，攀登者需要排队数小时才能挪动前行，期间只能不断消耗宝贵的氧气与体力。

正在珠穆朗玛峰排队的攀登者

可他们显然忘了，极限运动之所以是极限运动，就在于它们每一项都是在挑战人类极限，不仅需要挑战者拥有极强的身体素质，还有无惧死亡的心理素质。一位资深登山家便感叹：" 现在很多人把登山当成拍照的背景板，却忘记了山的威严和不可预测性。"

极其危险的拍照行为

大自然的美好背后，是毫不留情的残忍，它不会因为你的经验不足而网开一面，也不会因为你的满腔热情而手下留情。

面对自然，我们需要的不是征服，而是敬畏。

喜欢田野风光，可以去宁静的乡村漫步，倾听虫鸣鸟叫；喜欢草原雪山，可以在安全区域远观；喜欢无垠大海，亦应止步于安全的浅滩。

这些看似平凡的户外活动，何尝不是与自然对话的最好方式，那些在互联网上被过度美化的极限运动，不应该成为普通人盲目跟风的选择。

冒险精神固然值得敬佩，但更高级的勇敢，是懂得在何处止步。

相比 " 用脚步丈量世界 "，更重要的是——用理智判断风险。

毕竟，山一直在那里，而生命，只有一次。