1991 年 陕西安塞

人类群居主要集中在大江大河流域，因为万物离不开水源，依水而居的人生活就富庶。

即使在今天，东南沿海比内陆经济发展要快得多。

2003 年 陕西渭河

我国西北地区虽然土地面积大，但人口并不多，其原因就是水资源匮乏，因为黄河水土流失比长江要严重得多。

1991 年 陕西黄河

但任何自然现象都有它的利弊，居住在江河两岸的百姓就怕遭遇洪涝灾害。

洪水袭来势不可挡，房屋被毁，农作物减产，甚至颗粒无收。

2010 年 7 月 24 日，陕西山阳县遭受特大洪灾。

所以，人类只能依照大自然规律寻找适合生存的栖息地，而水源是重中之重，许多民间祭祀活动，很大程度是祈求风调雨顺，五谷丰登。

2002 年 陕西佛坪

近年来，我国经济快速发展，江河两岸百姓安居乐业，这并非是大自然改变了规律，而是提高了防洪设施和能力，降低了灾害风险。

政府每年都会投入巨资修建水利设施，其中三峡大坝就是用于电力以及减少长江中下游洪涝灾害。

2002 年 建设中的三峡大坝

长江和黄河是我国两大主要河流，自古以来，湍急的河流阻碍着两岸百姓正常往来，自然形成了不同的地域文化。我国南北分水岭就是以秦岭、淮河为界。

2012 年 陕西秦岭

为了发展国民经济，1957 年，武汉长江大桥建成通车，这是新中国成立后在长江上修建的第一座大桥，打通了我国南北大通道。

1987 年 武汉长江大桥

1968 年，我国又新建了南京长江大桥。两座大桥的建成，极大地拉动了国民经济增长，为共和国做出了突出贡献。

2007 年 陕西紫阳

我老家在大西北，每次回关中必须经过长江。

记得我小时候南京长江大桥正在建设之中，火车要摆渡过江，将火车在过江前拆成多节，然后装上摆渡船，运送到江对岸后再进行组装，前后大概要花一个多小时。

1997 年 陕西黄河

那时车次少，不像今天穿梭不停，再多的摆渡船也难以满足。

如今长江、黄河桥梁均超过 200 座，还有多座正在建设之中。

2014 年 陕西永寿

我国地缘辽阔，地质结构复杂，围绕长江、黄河有无数条江河小溪。

虽然江河有大有小，却阻碍着两岸经济正常发展。

1997 年 陕西米脂

上海是个国际化大都市，改革开放前，浦东还是大片农田，黄浦江上没一座桥梁，两岸百姓过江要去外滩十六铺码头乘坐渡船，直到 1975 年才建起了第一座跨江大桥。

2001 年 陕西旬阳

江河不仅阻碍着人们正常往来，还导致两岸贫富不均，这是依照大自然规律，人们率先发掘出一岸平地，随着人口陆续迁徙，经过若干年繁衍，逐渐形成了现在的城镇规模。

1997 年 陕西米脂

而河对岸相对就要落后些，特别是偏远山区，百姓难以享受优质的教育、医疗、就业等城镇福利，农民地里打出的庄稼要绕道进行交易，城镇姑娘不愿嫁过来，两岸房价相差悬殊，甚至有人比喻对岸是 " 二等公民 "。

这些不利因素均受到地域环境影响，阻碍着两岸发展不平衡，从而导致贫富差距。

1990 年 陕西志丹

桥梁和人口密度不可分，密度越大，修建的桥梁就越多，两岸交往就越频繁。

而偏远山区就不一样，因为居住分散，给每个村修建桥梁显然不符合实际，这就给对岸进城交易、娃娃念书、老人看病、婚丧嫁娶等均带来不利因素。

1997 年 陕西米脂

为了便于两岸百姓正常往来，多地均采用摆渡船，这也是最常见的一种过河方式。

2020 年 陕西兴平

但随着人们往返频繁，摆渡船难以满足人们正常过河需求。为了打破这种僵局，发展当地经济，多地修建了简易桥。

1990 年 陕西志丹

建桥不像盖房那么简单，只要有块空地就行。建桥需要根据两岸地理环境，寻找水流平缓地带。

早期一些地方大都采取村民集资建桥，资金分摊到各家各户。为了自身利益，农民积极性很高，有钱出钱，没钱出力。

1992 年 陕西周至

乡村有个良好传统，在外闯荡的人一旦拥有成就，首先会考虑给家乡修桥铺路。

在广袤乡村，经常见到以个人名字命名修建的桥梁，因为建桥人从小生长在江河溪边，知道过河的艰难，特别是偏远山区，许多简易桥均由个人出资修建。

1990 年 陕西志丹

山区最常见的是简易吊桥，河道两岸各有一个桥墩，桥墩上拴着两根钢丝绳，起到固定拉力作用，底部还有两根，上面铺着木板。

这种简易桥虽然承载不了重型卡车，但行人不成问题，只要不发生特大山洪，使用个十几年没问题。

2011 年 陕西旬阳

但在一些落后的地方，村民居住分散，集资压力大，只能采用廉价的麻绳。

麻绳和钢丝绳硬度相差甚远，难以经受狂风暴雨，时间长了就容易老化断裂，使得当地农民又要集资重新加固，这样的危桥在偏远山区非常普遍。

1992 年 陕西陇县

2010 年 陕西山阳

平原就不适合修建吊桥，因为修建石墩成本过高，一旦遇到河水暴涨，桥墩就容易被冲垮。

平原多采用浮桥，找几条小木船固定在水面上，然后铺上木板。

浮桥造价低廉，但经不起风浪，每到洪水袭来之际，就要赶紧拆除，不然就会被冲跑，等洪水过后再重新组装，十分繁琐。

2007 年 陕西紫阳

由于百姓过河受到限制，导致两岸物价也不尽相同，尤其是每到雨季，过河很不安全，对岸物价也有所波动，因为农民的生活物资、农副产品、家畜家禽等均要过河进行交易。所以，两岸百姓平时最关心的话题就是能否过河？

1997 年 陕西米脂

河水有它的规律性，每年七八月间河水暴涨，农民必须在涨水前将农副产品运送过河；等到秋冬季河水退去，这时水不深，过河很方便，找几根长木架在水中央，或找些大石块扔在水里，过河的人踩着石块就能跨越过去。

2010 年 陕西山阳

山里人提起娃过河上学就恼火！为了安全起见，一些家长只能在学校附近租房，就是操心娃过河。

学校也操心，放学后要组织老师护送娃过河。不过，山区学校已习惯了学生迟到早退，或者旷课，因为河水暴涨，学生过不了河，学校只能停课。

1997 年 陕西米脂

2007 年，我来到陕西紫阳县尚坝小学采访，学校门前有条渚河，100 多名学生每天要拽着钢丝绳划着竹排过河去上学。

2007 年 陕西紫阳

当地农民说，这个竹排解决了大问题，只是承载不了农用车，农副产品仍要绕道几十公里。

就在这条河的下游 20 公里处，几年前曾发生一起特大沉船事故，23 名学生落水，其中 10 人不幸遇难。

2007 年 陕西紫阳渚河

民间过河办法很多，当地人对河水深浅非常熟悉，在一些地方，河水退去后，人和牲口都能过去，只是架子车过不去。

1992 年 陕西陇县

但农民自有办法，先将车上农产品背过去，然后再将架子车拆开扛过河，这种过河方式，对于两岸百姓早已习以为常。

2010 年 陕西山阳

千百年来，当地百姓对涨水季节、河水深浅、人口分布等都非常清楚，各地修建的简易桥也各式各样，其目的都是方便人们过河。

我国乡村桥梁建设目前正处于加速补短板阶段，政策、资金和技术 " 三管齐下 "。

2003 年 陕西华阴

截至 2024 年底，全国农村公路桥梁已达 53 万座，基本实现了具备条件的乡镇和建制村过河便利化。

随着社会快速发展，传统的过河方式将会发生根本变化，百姓过河将会愈来愈便利安全。

2010 年 陕西旬阳

来源 / 草根