游戏行业上一轮扩张期时，上海厂商、杭州厂商互相进驻对方腹地，高调成立分部，开卷高品质游戏，客观上促进了人才大流动。

游戏茶馆近期关注到一群周末穿梭于沪杭间的游戏从业者，他们平日在上海 / 杭州工作，周末时返回杭州 / 上海。异地工作回报如何？长期奔波劳累吗？游戏茶馆试图以特写镜头，刻画这群游戏候鸟的工作与生活。

周一清晨六点，急促且刺耳的闹钟响起，舒白不情愿地拖着尚未苏醒的身体起床。

舒白战斗般洗漱完后，打开滴滴叫车，飞奔下楼。20 分钟内，他需要赶到杭州西站，乘坐 6 点 40 的高铁前往上海的游戏公司上班。

舒白是众多周末往返通勤的沪杭游戏人之一。他已在杭州安家，不过供职于一家上海知名游戏厂商。因此舒白每周五返杭，与女友小聚，周一又踏上特种兵式上班征程，回上海打工。

杭州西到上海南高铁行程约 1 小时。当动车停稳上海南站台，舒白抬手看表。嗯，上午 8 点 20，现已是上海的早高峰。

如计划那样，分秒不差。

他一路小跑出上海南后，拿出手机叫车，奔赴上海游戏人打工圣地——漕河泾。

舒白告诉游戏茶馆，他之所以选择杭州西与上海南都是深思熟虑的：杭州西不在市区，早上一路通畅不会堵车；虹桥站去漕河泾不太方便，需换乘地铁，而上海南距漕河泾就挺近。

当舒白吃完早餐，坐到自己工位上时，已是 9 点半。他长舒口气，公司虽是弹性打卡，但他不愿因跨城上班而来得太迟，给领导留下 " 懒散 " 的印象。毕竟舒白所在项目数据持续下滑，组内氛围诡异，不宜撞上枪口。

如此奔波的周末，其实舒白刚开始体验数月。而郁琦已坚持了大半年，她直言早在三四个月前就已受不了，减少了回杭频率。

郁琦同样是周一早起返沪上班，一路飞奔抵达工位时，已然如同熬了大夜，昏昏欲睡。" 连续两个周末赶回杭州，我感觉我要死了。"

2010 年开通的沪杭高铁，串联起相隔 160 公里的两片游戏行业热土。最快仅需 40 分钟，即可从杭州东奔抵上海虹桥，使得跨城上班打卡成为可能。舒白、郁琦这群周末迁徙的候鸟，模糊了沪杭长三角城市群的内部边界。

现在的沪杭高铁日发车 155 对，每班间隔约十分钟，早已实现公交化运营。可看似充沛的运力一旦遇到周末或小长假，沪杭高铁并不能满足人们的出行需求。

长期往返于沪杭两地的游戏战投魏诚就表示，如果没有提前抢票，你很难临时买到周五下班时段的车票，" 除非你选择晚上 10 点半那趟末班车。"

花式抢高铁票，成为横亘在沪杭通勤游戏从业者心中的一件大事。

舒白固定每周天晚上 7 点抢票，提前一周买好来回车票。他定好闹钟，沪杭高铁一放票就立马抢。有时手速稍微慢一点，就可能售罄，只好等候补了。

除了提前抢票外，还有其他非常规方法可以折腾回家。

年后从上海跳槽来杭工作的小林，就向来不提前预定，都是下班后直冲杭州东，到站再买最近的那趟车次。

如果没票了，他会采取 " 买短乘长 " 的方式先上车再说。过道、车厢连接处以及餐车都可能是他当晚的 " 罚站点 "。

据小林观察，他同事中不乏打顺风车回上海或者滴滴接驳高铁的案例。总之为了回家，从业者们领悟出各种通勤方案，八仙过海各显神通。

有时工作上的意外情况，足以拖住小林通勤的步伐。

小林他们项目组，尤为喜欢下班开会，汇报流程还非常冗长。有好几次周五，他都是 9 点半后才下班，只能乘坐末班高铁回沪，到家已是凌晨时分。

实际上，国家层面已着手解决沪杭高铁运力饱和的问题。

预计今年内，沪杭间第二条时速 350KM 的高铁线路 " 沪乍杭高铁 " 即将开建。2029 年建成后，实现杭州西 40 分钟抵拢浦东机场，极大地扩容高铁的运力。

纵使游戏行业泡沫扩张期已过，游戏战投魏诚仍保持着每两三个月，跑一趟杭州的习惯，频率并未明显降低。

杭州因网易人才的溢出效应，时常有耐人寻味的团队或项目浮现，值得魏诚前去拜会。

某个周五，魏诚前往杭州出差，候车时他惊讶地发现，一位熟悉的大厂主策竟与他同趟高铁。一问才了解，这位主策也是平日在上海工作，周末回杭陪家人。

当被问及每周来回奔波是否辛苦时，主策坦言已经习惯了，回杭州既没合适的项目，又没公司接得住薪资。" 还是先在上海漂着吧。"

背井离乡的游戏人，无外乎想做靠谱的游戏。上海多元品类的游戏项目，开得出颇具竞争力的薪水，虹吸全国游戏人才来卷。

舒白所在的项目是公司重点产品，老板十分看重，上线初期曾有过不错的流水表现。

但该游戏地基不牢，底层架构存在技术缺陷，导致游戏时常卡顿，玩家体验不佳。要命的是，该问题牵扯底层 " 祖传代码 "，程序一直无法修复。

运营久了，玩家自然怨声载道，游戏各项数据持续下滑。

老板看在眼里，急在心里，时常拉上制作人耳提面命，甚至发出了灵魂拷问：

压力传导下来，舒白深感整个项目组都憋了一肚子莫名怒火，无处发泄。

老板训斥了制作人，制作人回来就数落下属；研发指责发行不力，发行就甩锅程序不行；程序受了气，隔天会上就抓住策划怼 .......

" 走下坡路的项目，工作氛围不可能好到哪里去。" 舒白总结道。

舒白项目组内部还在进行分锅大赛时，郁琦所在的二游项目已解散大半年了。

回想起来，郁琦在此项目组大概经历了一开始的 " 逢人就向其推荐，很稳的 "，到测试后的 " 大家拼一把，应该有转机 "，最终再到被砍时 " 死得不冤 " 的心路历程。

当初面试该项目时，郁琦了解到核心主创是合作十余年的老队友，此前曾做出过成功产品。游戏的创意和方向都符市场潮流，也契合郁琦的想法。

加之大老板对制作人表示 " 不怕短期亏损 "，给予了充裕的预算，让她有了项目很稳的错觉。

然而开发过程中，制作团队渐渐发现他们严重低估游戏的开发难度和成本。核心主创此前又从未做过二游，对玩法、资产把控并不到位，却向着把握不住的方向一路狂奔，大幅偏离最初设想。

国内外测试后，游戏数据不太好看，坊间传闻公司不能再连年亏损了。果不其然，两个月后大老板拍板取消了这款二游。

项目真实内情扑朔迷离，只有自己躬身入局，才知游戏成色几何。

西湖醋鱼？

诗人总不吝啬想象力来描绘杭州旖旎的风光，将西湖做比绝世美人的西施，怎么打扮皆好看；又把钱塘潮比拟金戈铁马的战场，令人心潮澎拜。大运河上船橹欸乃，勾勒出朦胧的江南水乡。

这大概就是游客眼中的杭州。

在游戏厂商更为集中的滨江区，则构建出一个后现代主义的杭州。

中午时分，外出觅食的打工人从写字楼里鱼贯而出，快步走向周围快餐店，随便吃点简餐对付。味道如何，并不是重点，工作才是。

小林来杭州工作的第一个月就发现，公司园区附近有一条街，全是小作坊式的预制菜店，只做外卖生意。从此，他就极力避免在公司点外卖。

网络上戏谑 " 杭州是美食沙漠 " 的段子不少，比如打开大众点评，杭州评分排名第一的餐厅是一家麦当劳。实际情形必然不是如此。

小林就告诉游戏茶馆，杭州的路边摊水平非常不错，小笼包等小吃下限都挺高。最令他印象深刻的，莫过于一家主营潮汕炸鸡的夜宵摊，味道一绝。

更有意思的是，老板自称是从广州网易出来的，在广州和杭州都有摊点。无论菜品还是出摊位点，都是他屡次测试迭代而来。生意好时，一晚流水超 4 万元。

即便常回杭州度周末，当被问及杭州有何本地美食时，郁琦还是挠头半晌，" 西湖醋鱼？但据说不好吃啊。"

相比杭州，郁琦更喜欢上海的生活。她告诉游戏茶馆，上海每周末都有大量舞台剧和展览活动，总能让她大饱眼福。

据上海市文旅局统计，2024 年全市共举办营业性演出超 5.7 万场，取得票房收入约 51.7 亿元，同比增长均超两成。许多海外明星巡回演出，国际知名舞台剧，在国内仅有上海站。上海不愧是国际化大都市。

" 上海自然是我的首选。" 郁琦说道。

舒白项目组分锅大赛尘埃落定，招他进来的直属领导被优化。新领导上任后，将舒白的大部分工作移交其他同事，美其名曰 " 分担压力 "。

职场打拼多年的舒白，能听不出弦外之音？第二天他就知趣地递交辞呈。

舒白这段上海工作经历并不太愉快，新增通勤与租房等硬性支出，大幅削弱了跳槽涨薪带来的喜悦。这一次他毫不犹疑地回杭州找工作。

犹记得上一轮行业扩张期，游戏大厂跑马圈地，腾讯、字节跳动、FunPlus 和快手等厂商纷纷进驻杭州，将原网易系人才纳入自己的体系。

当年投资播下的种子，近两年已陆续开花结果，杭州的大项目并不少。

被吸引来杭的，也不止大厂。一位来杭创业的小团队负责人告诉游戏茶馆，杭州是成本与招人之间的最佳平衡点，" 杭州整体创业成本应比上海低三分之一。"

不过落脚于游戏打工人，上海依旧魅力不减。上海游戏行业充分竞争，人才流动性较强，且集中了大量多元头部项目，整体百花齐放。上海仍然是寻求职业突破的首选之地。

来来去去，舒白们去留的选择，折射出游戏人对于机会与生活的现实权衡。