第一次去 19 楼的吸烟区，是前任领导带我去的。说是 " 前任 "，是因为他离职了；而本以为不会在这里待太久的我，却一直留了下来。

我的椅子后面很硬，会顶到腰，长时间坐着会有疼痛感，不舒服。另外也是因为想呼吸下新鲜空气、摸摸鱼，想找个合适的地方走一走，看看太阳。

那段时间，我一直都是在同楼层的一个拐角散步。但那个地方离公司门口很近，所以我不敢待太长时间，会觉得不好意思，也会担心下一秒就有同事或领导过来，感到尴尬。

后来有一天，前任领导看到我在拐角，问我怎么了。我说没事，就是坐累了，想出来走走。

他说：" 那你在这走什么？你跟我上 19 楼。" 我问 19 楼怎么了。他说，19 楼是没装修的毛坯房，没人办公，正好变成了整栋大楼的吸烟区和休闲区。

我跟着他走上去，一边走一边想象 19 楼是什么样子。因为我们公司在 17 楼，只有 2 个楼层的距离，我俩就直接走上去了。

打开门后，我发现了一片开阔地。

整体格局其实和其他楼层没什么变化，只是打通了走廊和具体的办公空间，所以显得很大。

进门就能看到两扇大落地窗，位置朝东南方向，下面就是地铁站和商业街，旁边还有火车站。所以不论什么时候上来，都能看到下面车辆和行人络绎不绝。

一到晚上，车灯、路灯、街道的店铺灯都会亮起，从上往下看，是一幅很美的景象。尤其是夕阳日落时，阳光会借着窗户洒进来，又因为墙壁和格局等不同，会出现非常漂亮的夕阳角落。

我不知道其他人在这的时候有没有拍过照片，我是拍了很多，有单纯风景的，也有人的。

工作的时间总是过得很快，好像只有每天在这里的 10 分钟，时间才会慢下来，我才能感知到每一寸空间里所蕴含的美。

也是因为这张照片，唤起了我在这里半年来的许多记忆，想写下些文字，记录下那些飞速掠过的时光。

说回 19 楼的空间。

刚进门就能看到两片大落地窗。从进门到窗户旁大概是 10-15 米的距离，窗户旁放着五个椅子和两个长椅。许多上来抽烟的人都会坐在椅子上抽烟。

我不抽烟，但我有时也会坐在椅子上，看着窗外的景色、阳光、阴天、白云发呆，或者躺在长椅上休息。

那个长椅很硬，但我却躺得很舒服。因为坐在办公室的时候会弯腰驼背，躺在椅子上的时候，我的腰部是挺直的。

每次我坐累了，上来躺在椅子上的时候，会觉得那一瞬间浑身舒爽，仿佛全身筋脉都被重新打通了。

进门左手边还有一大片空间。

往前走，左手边是电梯机电房；再往前，则是另一个出口，有楼梯和电梯都可以直通楼下。

在左手边，还有一个往里的空间，像是一个单独的办公室，或者一个次卧。这个空间也有一扇大落地窗，且是朝南向，阳光充足。

很巧的是，我上一家公司就在对面，直接就能看到。我每次上来，都会在窗户前观望我前公司所在的大楼。虽然看不清里面，但我每次在这里观望时，我就会想起两年前在那家公司的一些点滴瞬间。

那是一家不错的公司，做移民咨询，所以时间非常规律，周末双休，节假日正常休息，基本不加班，而且入职就缴纳五险一金。

唯一的缺点就是工资比较低，以及工作内容太单一，每天下班总感觉大脑空空的，让我想逃离。当然，我在离职时才知道，我的工资在同岗位里，甚至都算高的。

另外，那家公司的午休时间有 1.5 小时，而我现在的公司只有 1 小时。虽然只差了半小时，但对我来说却天差地别。

两年前在那家公司时，因为多了半小时的时间，让我能以公司为原点，在中午吃完饭后四处溜达。

我也因此走了很多地方，虽然只是在公司周围，但对我来说也像是探寻宝藏一样，充满神秘感和探索感，让我在工作之余能有些别的乐趣。

19 楼进门右手边，也是一片大空地。走到头，是一扇锁着的门，上面写着 " 闲人勿入 "，应该是类似配电房的设施，我也从没进去过。

在配电房的右手边，则是一个乒乓球场地。是的，这里居然有个乒乓球场地。

中午午休的时候，会有一些人在这里打会乒乓球，声音此起彼伏，有来有回，一听就是经常练习的人。

一开始我中午在这里躺在椅子上的时候，会觉得乒乓球声音很吵闹。但是时间长了，我却开始慢慢适应这个声音，它令我感到一丝安全，因为那证明周围有人。而一旦声音停止，有时我也会突然醒来，像是某种奇怪的默契。

在乒乓球场地里，还有两个专门放乒乓球的球筐，以及一个小的储存柜。墙壁上还挂着几个乒乓球国家队队员的海报，和整个 19 楼的粗糙感反差极大。

在乒乓球空间旁边，也有两扇大落地窗，朝南向，采光极好。秋冬季的时候，我总是会躺在旁边的椅子上晒晒太阳，一边放着音乐，一边让阳光暖进我的身体，储存热量。

这就是这个空间的整体布局。

每天都有人在这里抽烟、打电话、聊天、打乒乓球、散步、躺着，或者只是单纯的刷视频。

我也是其中的一分子，和其他人一样在这里刷视频、散步、躺着，偶尔拍几张我觉得不错的照片。

今天夕阳日落时，我正要往回走，转头看到窗户外的城市忽然闪着一点夕阳余晖。而余晖又经过反射，照到了这个空间里。

那一瞬间让我突然有种看杨德昌电影的感觉，那种平实、真切、冷静中又带着一丝温柔的感觉。

我想要留下那种感觉，随即赶紧拿出手机，拍下了这张日落照片。

看着这张照片，我回忆起这半年来的一些碎片回忆：

有人是组团上来的，三四个左右，点上几根烟，在窗户旁聊着工作，偶尔吐槽一下同事和领导。

简单聊完，他们把烟掐灭，回头看一眼窗外，就转身回去。

有的人是来打电话的，手不离电话，说着一些工作上的事情，说完就走，好像只有这里的空间，能有一个合适的空间和信号。

有的人只是来这里边抽烟边刷视频，缓解压力，抽完一根烟，刷完几个视频就走了，简单直接。

有的人上来明显是困了，或者和我一样，觉得办公室坐着很不舒服，想上来躺会椅子，让自己的腰舒服一点。

这个空间我每天都来，每天都能看到不同的人。有的人只见过一次，有的会经常见，但我们也基本不怎么说话。我对他们的印象，很多也都是基于猜测和第一感觉。

但我还蛮喜欢这种感觉，像是一种猜谜游戏，猜测对方的工作、年龄、所遭遇的事情。每一个人都是一个谜题，有的可能有答案，有的可能没有，并且再也不会相见。这种未知感很让人着迷。

每次来到这里，我都会想到香港电影《志明与春娇》里，数次出现的那个抽烟小巷。

电影开场，几个人一个个从大楼里出来走向吸烟区。他们明显不是一个公司，但因为经常在这里抽烟，所以彼此都很熟悉，甚至知道对方公司的一些内幕。主角春娇与志明也是在这里抽烟而相识。

那个巷子很小很窄，却因为这里可以抽烟而聚集很多人。

人们在这里放下在公司时的一些虚假，熟练地拿出烟、点上，遇见几个经常一起抽烟的朋友，再一起吐槽一下领导或同事，或者身边发生的其他事。

这个小巷子，因为可以抽烟，聚集了一群毫不相识的人。他们不是因为看电影、吃饭、讲座、约会、学习、工作而聚集，只是因为这里可以抽烟。

这让我感到神奇。好像这个小巷子的空间，成为了大家精神与物质上的一个飞地。

它位于角色们工作空间之内，但在这里却不用工作。你只需要抽出香烟、点上，就能和其他人成为朋友，聊聊八卦。

被压缩的一个空间内，却意外地产生了孕育情感的温床。

这里没有上下级，没有职场规则，只有想在疲惫间隙抽一口烟的人。人们不会在这里交心，不会在这里请教你什么，也不会在这里谈什么交易、学习、工作等等。

但这个小空间里，就是这么神奇地孕育了某种不一样的情感氛围。

就好像，一根烟、一个打火机，彼此也能在这样一个空间内互相熟识。又因为这里属于工作空间之内，人本能的又会有一点偷摸感。

两种感觉交叉，让这一个狭小的空间，产生了神奇的魅力。

而这种感觉，就是我半年来在 19 楼的吸烟区感受到的某种氛围。

是一丝暧昧、一丝迷离、一丝偷摸、一丝停滞等等组成的某种空间氛围和情绪。

人需要在工作中喘口气，而这个空间则赋予了我呼吸、懈怠、懒惰、休息的空隙。这

也让我得以观察、感受、触摸这个空间所带来给我的反馈。

在这里半年来，我清楚地知道每天什么时间点来能晒到太阳，什么时候能看到夕阳、拍到好看的照片，什么时候能透过窗外看到蓝调时间，什么时候人会多，什么时候有人打乒乓球，什么时候没人。

这种感觉令我欣慰和安稳。我没有向任何人分享和聊过这个空间，但它的存在，会在我每天工作时让我感到一丝轻松。

有时候，我甚至会将这个空间本身当作一个朋友，每天偷出来十几分钟和它相见、拥抱。我们不会说话，只是沉默地享受着彼此的默契。

没有什么事情发生，却又每天都在发生什么。大概就是这样的感觉。

我不知道我会在这个公司待多久，但只要我来一天，我都会上 19 楼看看。

看看那些陌生的、见过与没见过的人。

看看 11 点、14 点、15 点的太阳。

看看 16 点的落日余晖和 17 点的蓝调时光。

以及，这个空间本身。

那是一个如此平静、疏离、梦幻、美丽、神奇的一个 19 楼。