九年了,风靡全球的动画电影《疯狂动物城》将结尾完美地停在狐尼克在警察学校受训毕业、加入动物城警局、与兔朱迪成为拍档的 "Happy Ending"。这只嘴角始终挂着三分讥笑、七分宠溺的狐狸,从此秒杀迪士尼动画电影宇宙中的一众人类王子,稳坐 " 迪士尼最蛊王子 " 的宝座。
是的,在我们终将明白 " 童话里都是骗人的 "" 我不是你的王子(公主)" 之前,迪士尼动画电影宇宙的沉浸感,正源于那个 " 公主与王子幸福地生活在一起 " 的 " 古早嗑(CP)学 " 配方。直到 2013 年,一部《冰雪奇缘》横空出世,我们才知道,完美童话故事的结局不一定需要王子的一个吻作为前提,仅靠两位公主姐妹的携手同心,也可以拯救世界;而在《疯狂动物城》中,迪士尼则将 "CP" 概念进一步更新换代:首先,最有化学反应的荧幕 "CP",可以双双不是人,而是一只 " 狡猾 " 的狐狸和一只 " 愚蠢 " 的兔子;其次,"CP" 的归宿,可以不借爱情之名 " 幸福地生活在一起 ",而是以 " 在动物城,每一个动物都有无限的可能 " 为信念,幸福地成为了…… Partner。
啧啧,"Partner" 这个词,你品,你再品。在《疯狂动物城》第一部结束时,Partner 最符合语境的解释当然是 " 拍档 "。然而,在英文语境中,"Partner" 的另一个含义,则是恋爱或婚姻语境下的 " 伴侣 "。
《疯狂动物城 2》开场不久,尼克和朱迪就被牛局长勒令去接受 "Partner Therapy"。虽然咨询室里坐满了动物城警局中无法正常配合工作的警员搭档,这个场景无疑是对美国电影中无处不在的 " 婚姻咨询 "(Couple Therapy)的戏仿。短尾矮袋鼠心理医生无情地指出朱迪在关系中占据主导地位," 从不让尼克先说话 ";也一针见血地指出,外表疏离的尼克,内心其实严重缺乏安全感。
但换种方式理解,这也在承认兔朱迪主动积极、永远被正义感催动;狐尼克则拥有抽身局外的睿智与渴望温情的柔软——这正是他们在第一部中 "CP 感 " 的来源。
只是,九年前的《疯狂动物城》聚焦的是他们作为代表的 " 狐兔 "(捕猎者 / 被捕猎者)天性如此不同却可以和谐共处的 " 种族大义 ",将这种 " 不同 " 呈现为独立于充斥着 " 人工糖精 " 的商业 CP、因此 " 好嗑 " 的 " 朱砂痣 ";而到了《疯狂动物城 2》,镜头不得不进一步挪近,聚焦他们成为 Partner 之后的日常生活,在微观视角下,角色性格本质的 " 不同 ",自然由 " 朱砂痣 " 变成了虽不致命但时刻恼人的 " 蚊子血 "。
正如人们常说," 性格决定命运 "。当两人的性格本质截然不同,也注定在无数共同事件面前作出不同的选择,而无数次不同选择的积累,终将让他们在命运的微小航道中,从 Partner 的 " 同路 " 走向 " 陌路 "。现实中这一切的发生,或许不会张扬出口,但电影却能高浓度地呈现在一个场景的瞬间:当尼克劝朱迪没必要为了帮助一只陌生的外来蛇而丢掉性命时,朱迪只说了一句," 我发现我们不太相同了 ",然后才方便编剧大手一挥,让兔朱迪与猞猁宝伯特组成新的搭档,闪亮登场。
实际上,如果说九年前的《疯狂动物城》讲的是零重力空间中 " 不同也可和谐相处 " 的 " 道 ",如今的《疯狂动物城 2》则细细讨论,在 " 即使拼劲全力试图和谐相处,但不同始终存在 " 这一现实重力之下,如何实现 " 和而不同 " 的 " 道 "。通俗点说,一句话," 相爱容易,相处太难 "。
《疯狂动物城 2》也帮助我们终于确定了," 不同 ",才是并将继续是《疯狂动物城》系列真正要讨论的核心命题。坐在电影院中观看《疯狂动物城 2》时,"Different" 这个词高频、直接地在各个角色台词中反复出现,几乎让人耳朵起茧。正如前文所说," 不同 " 成为撕裂朱迪与尼克羁绊的罅隙,更是 " 动物城 " 这座乌托邦中,困扰每一个生命体的终极问题。
" 不同 " 可以大到成为一个 " 生存还是毁灭式 " 的问题:当本被视作 " 男二 " 的猞猁宝伯特彻底撕下伪装,在 " 一念英雄,一念反派 " 的分叉口,朱迪痛苦地劝他说," 你本可以和你的家族不一样 ",而宝伯特回答," 不,我不想不同 "。对宝伯特来说,与家族格格不入、得不到父亲认可的 " 不同 ",才是他痛苦的根源。
" 不同 " 也可以细微到成为几乎不惹人注意、却让人细思极恐的 " 日常 " 版 " 海龟汤 ":警局里组成 " 斑马兄弟 " 组合的两名斑马警员,其实其中一只是棕马——每天细致地涂上白色粉底、画上黑色条纹,仅仅为了和搭档 " 看起来一样 "。只有最细心的观众,才会发现它蹄子附近那一小块难以持妆的皮肤,暴露了它的秘密。
从此反推,我们才真正想通,九年前初看《疯狂动物城》时,那座近乎完美、仿佛能容纳所有动物和谐共处的 " 动物城 " 所带来的震撼,其实是建立在对 " 不同 " 的拼命遮掩之上。创作人员从一开始就巧妙地将 " 不同 " 设置为 " 房间里的大象 ",并由此为后续世界观和系列展开,保留了巨大的阐释空间。
几乎所有童话故事都在 " 公主和王子幸福地生活在一起 " 这一刻戛然而止,这正是童话之所以成为童话的原因。《疯狂动物城》已经是那种最完美的童话版本:兔公主与狐王子幸福地成为了 partner。如果没有前作中预先埋下的阐释空间,《疯狂动物城 2》几乎将面临 " 巧妇难为无米之炊 " 的困境——硬要生造出一个 " 然后 ",便可能沦为靠 " 宇宙 " 消费情怀的圈钱续集。但《疯狂动物城 2》的全球票房仍然亮眼,目前已有的恶评,大部分也只是来自它因 " 日常 "" 温和 " 而显 " 无趣 "。我想,或许我们应当赞叹《疯狂动物城 2》主创们的勇气,和为之付出的长达九年的艰巨而漫长的打磨——他们试图面对这个千百年来童话创作者们都无从解答的难题,并写下那个 " 然后 " 是什么。
最后,关于 " 不同也可和谐相处 " 的 " 术 ",《疯狂动物城 2》试图给出的真正答案,又到底是什么呢?或许那就是,面对生活的不断磨蚀,仍能保持勇气 " 做难而正确的事 "。
选择趋同是容易的:反派如猞猁宝伯特,配角如 " 斑马兄弟 ",都最终滑向了趋同;而选择尊重并拥抱 " 不同 " 是困难的,这恰恰是朱迪与尼克作为英雄的可贵之处——他们鼓起勇气,面对自己的怯弱,向对方剖白彼此的不同。即使 " 没有安全感 "" 逞强 ",这些早就是心理医生为他们下过的诊断,但能亲口在自己在乎的人面前,说出那些深埋在心底、和不安的地雷一起封存的 " 不同 ",本身就是最高等级的 " 表达在乎 "。更何况,朱迪和尼克还进一步,直白地说出了 " 在乎 " 本身—— "Love you, Partner"(爱你,拍档)。


登录后才可以发布评论哦
打开小程序可以发布评论哦