昨天 Anthropic 发布了 Fable 5。朋友圈照例过年，跑分截图满天飞。

后台和球友不少人留言让我做评测，但我今天想给大家说点不一样的。

1. 先看之前的热搜

● Anthropic 称新模型 Mythos 极度危险！

● Anthropic 称新模型带来巨大网络安全风险！

● Anthropic 将无限期暂缓新模型公开上线！

● Anthropic 呼吁各大模型厂商集体踩刹车！

一家公司，把自己的产品塑造成了人类级威胁。上一个享受这待遇的，是核武器。

一边喊危险，一边呼吁全行业停止大模型开发。

然后呢，最近一个月，新模型比谁都发得勤快，号称最危险的 Mythos 该发还是发了，虽然发的是阉割版 Fable 5 吧。

2. 再说命名

很多人都知道 Anthropic 家的模型系列名，但可能不知道啥意思，我给你们解释下：

● Haiku   —— 俳句，十七个音节，一瞬即永恒

● Sonnet   —— 十四行诗，结构严谨，意境深远

● Opus   —— 拉丁语的「作品」，特指分量最重的那一部

● Fable   —— 寓言，故事包裹深意，人人读得懂

● Mythos   —— 神话，宏大叙事，世界观的底座

知道的当你是最强 AI 公司，不知道的光看命名还以为你是搞文学或者写诗的呢。

然后给你们看 OpenAI 家的大模型怎么取名的：

OpenAI: GPT 5.0 → 5.1 → 5.2 → 5.3 → 5.4 → 5.5

顺便解释下 GPT 是啥意思。

GPT = Generative Pre-trained Transformer，中文「生成式预训练 Transformer」。

尼玛这就是妥妥的纯技术发版思维。

给人的感觉是，一家是搞文学的，另一家是五金店卖工具的。

都说 Anthropic 是一家有产品品味的 AI 公司，讲道理，你这命名就已经向外界不动声色的展示了。

3. 下一代大模型推测

给大家看一个最新 X 截图：

Tibo 推文：我要来领我那 1% 的版权费了

这是啥意思呢？

4 月 12 日，A 社爆出自己手捏一个最危险的大模型 Mythos 的时候，Codex 负责人玩了个梗，当时其实有点讽刺意味，说干脆让 GPT-5.4-Pro 改名 Fable 算了。

然后昨天，A 社真的直接发布最强模型，名字就叫 Fable，笑死，Tibo 直接要 1% 版权费。

按照 A 社这个命名逻辑，我问了 Fable 5，让它推测下一代命名叫啥？

Fable 5 给我的回答推荐是 Logos「理性」，Epic「史诗」，Genesis「创世纪」，咱们标记下先，等待后续验证。

4. Fable 5 真实表现怎么样

说归说，但是 Fable 5 真实表现怎样，我抓了下 X 上以及 Reddit 相关的讨论，总结就一句话：牛逼，碉堡了。

能力确实强，但是价格比 Opus 4.8 贵一倍，而且 token 消耗也更大。

我就简单用 Fable 5 + workflow 跑了个任务，5 小时额度很快就干满了。

所以别问我为啥不做深度评测，真心用不起，谁爱深度评测谁评测去，流量给你们。

我觉得 Fable 5 最应该叫 Hermes，是真正属于普通人用不起的爱马仕。

5. 一个规律

从 Opus 4.7 到 Opus 4.8，再到 Fable 5，真是价格越来越贵，token 消耗越来越多，其实 A 社直接就是不演的，摆明了告诉你，赶紧多消耗 token，赶紧多付费，我们要为冲击 IPO 做准备。

有人可能会问了，都这样了，为啥非得舔着脸用它啊，没别的，即便是阳谋，即便营销能力很强，但是能力也是真的强啊，起码现阶段，国内一众当前水平对比真的差距很大。

国产模型任重道远啊。

也别问为啥不用 Codex，两个我都在用，Codex 现在很强了，但是有一些场景 Claude Code 就是更好用些。

只能说留给 OpenAI 的时间不多了，昨天 Codex 一天发布三版内测版，这下 Fable 5 的发布，对其内部冲击更大了，之前规划的 GPT-5.6 我怀疑又要紧急推迟并更新了。

PS：这篇写完我让 Fable 5 帮我通篇检查下，它检查完一些错别字和笔误直接就动手帮我改完了，之前的模型改动必须先询问我，它尼玛直接忽略了我的全局 CLAUDE.md 约束，只能说，牛逼啊。

推荐阅读：

最近有个事，让我有意外收获，我觉得值得说 ...

微信 AI 意味着什么？