第一季 9.2，第二季 9.5。

关键词，" 饺子 "。

打一部剧，能猜到吗？

看过它的人，也许口味非同一般吧——

血腥、限制级、器官实验、街头废土。

看得龇牙咧嘴，可偏偏，人家还怪可爱的——

《异兽魔都》的原作，来自漫画家林田球。

这位姐相当特立独行，《异兽魔都》画了 18 年，总共 167 话。

更新慢？

因为球姐没有雇佣任何助手，是一个人在战斗啊！

画工精细程度战绩可查啊！

开始画的时候甚至没有大纲啊！

而且，她的审美情趣也相当的大胆。

血腥、裸体、肢体改造之类的元素在漫画中比比皆是。

物理意义上的让人脱层皮。

尺度，则完全不在思考范围内。

你也许会有疑问。

这样一眼 R 级的漫画，要怎么改编才能动画化？

制作组 Mappa 的答案是：不改编，直接上。

而且，比原作画的更加硬核。

设定上，人类被当成了下等生物，只能生存在异世界 " 洞穴 " 里，被魔法师们当成耗材随意改造。

极繁主义的笔触，把 " 洞穴 " 描绘得压抑不堪——

肮脏、混乱、阴暗与扭曲的建筑。

高度工业化的废墟上，行走着许多顶着异样头颅的 " 人 "。

还有路边倒毙的死尸，堆砌的残躯 ......

与之对比的，是魔法师们生存的另一个世界。

这个世界与 " 洞穴 " 对立，只有魔法师才有能力制造进出两个世界的 " 门 "。

这个魔法世界可以独享天空，城市是华丽繁复的。

异世界互为表里，两极分明的设定，今天在动画或游戏里已经很常见。

有人天生是氪金玩家。

有人则在下水道阴暗爬行。

《异兽魔都》的魅力是，在这种二元对立的设定中，不厌其烦地填充细节，让你愿意相信这就是真实存在的。

主角二人团，蜥蜴男开曼，与金发少女二阶堂。

一个，是被魔法师袭击，失去了全部记忆，嘴里还莫名其妙多了个人头的冲动暴力男。

另一个，是来历不明，却敢在最混乱的街区开餐馆的怪力少女。

目标是帮开曼找回记忆，变回人类，向魔法师复仇。

而相应的。

魔法世界，也开始通缉二人组。

《异兽魔都》的尺度，在此刻拉满。

各种血浆管够的杀戮戏码横跨了整整两季。

开曼和二阶堂，从人类世界，杀穿到魔法世界，把人打得支离破碎，也被人砍的千疮百孔。

更何况，《异兽魔都》不仅仅是打到发狂，更是想象力与暴力的共同放飞。

第一季的大反派 " 烟 "，他的魔法是操纵蘑菇。

于是，战斗场景相当诡异——

从人身体里长出蘑菇就算了。

一个不留神，满世界都能长。

制作组和 Sir，至少有一个人吃了菌子，才能看到这种场面。

可以说，在还原度上，动画《异兽魔都》忠实地复现了原作里，那股血肉横飞的癫狂气质。

而且，不是单纯的让你直呼 " 好血腥好喜欢 " 的普通血浆片。

更像是把人体，当成血肉奇观来展示的设定集。

是一场注定过载的，繁复又肮脏的感官冲击。

而只有在这般极致的风格化暴力下面，《异兽魔都》的可爱之处，才真正地体现出来。

《异兽魔都》系列的高评分，一部分固然来自于动画极尽暴力之能事。

把打斗与血肉奇观做得相当娱乐化。

满足了大批 B 级片动漫拥趸的喜好。

但更多的好评，其实来自于另一方面——

这是一部相当安稳的番剧。

穿插在那些过载的追杀之中的，是意外平和的日常剧情。

开曼虽然是主角，但他的主角视角也仅仅只是故事悬疑的一角。

到了第二季，这样的趋势越来越明显。

越来越多的日常笔墨，放在了那些 " 反派 " 身上。

就拿追杀开曼和二阶堂的魔法师们来说，他们的老大 " 烟 "，实力超强，能力独特。

是一个传统的枭雄形象。

但，这样的 Boss，也会对发明创造、经营面店、主持晚会等一切能抛头露面的工作感兴趣。

对下属也颇为体恤——

比如第二季一上来，就要提前请他们品尝，下个月发售的自家品牌蘑菇 ......

又或者，带着属下集体在夜店团建。

而他的下属们身上也没有什么反派的气息，反而有一种平和的日子人特质。

搭档之间会一起出勤吃饭。

执行任务时见好就收，互相打赌。

一方涉险，另一方拼上性命，也要救他出来。

第一季里，有这样一个设定

拍档之间，要完成一场开胸互换签约。

对于 " 烟 " 手下最得力的一对干将。

能井和心这对黄金拍档来说，多大点事儿嘛。

" 烟 " 的治下，就如同一个最传统的黑道家族，当然会有对办事不力的伙伴的批评。

但更多的，是不容外人指摘的护短。

也难怪许多观众，将《异兽魔都》当成一部恋爱番来嗑 CP。

因为其中的情感描绘，实在是太细腻了。

还有不断渲染的神秘组织 " 十字眼 "。

这是由那些不会魔法的复仇之人，组成的秘密结社专门对魔法师下手。

也是 " 烟 " 追杀开曼，诱捕二阶堂的原因。

他要借助二阶堂的能力，对 " 十字眼 " 组织斩草除根。

然而，第二季一开始就揭示了组织的现状。

住在一间破旧的屋子里，房租已经拖欠半年，仅剩的成员们，靠着刺绣和各种家庭手工，换取一点点钱财，维持日常开销。

但彼此之间，也是团结一致，决不放弃。

这就使得《异兽魔都》的第二季，呈现出了一种很诡异的气质——

一方面，是比前一季更加大尺度的血腥场面。

硬桥硬马的打斗，与更不留情的无情追杀。

甚至，连战无不胜的 " 烟 " 老大，最终都命丧当场。

但另一方面，它又无时无刻，变得更加温馨。

开曼越来越接近自己原本的记忆。

而从第一季起，二阶堂的身份就慢慢被揭露。

其实，她是一名隐姓埋名的强大魔法师。

到了新一季，她的更多过往也被揭开。

而他与她，此刻要继续并肩前行，寻找自己的真相。

而 " 烟 " 家族呢？

他们面对的难题，比起开曼等人也不遑多让。

" 烟 " 家族暂时覆灭，老大被杀，能打的干部都被重创。

家族里最弱小的藤田，反而必须肩负起复兴家族的重任。

尽管自己很弱，但，那毕竟是伙伴不是吗？

还有互相搭档极为默契的能井与心这对组合。

能井醒来的第一时间，就在询问，前辈在哪里。

甚至，是被魔法界和开曼二人都视为大敌的 " 十字眼 "。

难兄难弟之间互相的情感羁绊浓度，也十分惹眼。

他们为之战斗的理由，也绝不仅仅是想当个反派这么粗浅。

而是因为他们一起共患难，自然不能独活。

而一直以来穿插的这些日常细节。

又会让观众心存温情——

你知道，他们从来不会放弃对方。

于是，血肉横飞的内容，变成了一种纯粹的奇观。

一种调剂观看体验的情趣。

这是林田球的温柔，也是林田球的高明之处。

《异兽魔都》两季看下来不难发现。

对于林田球而言，她从不想单纯塑造一个对立的正邪双方。

靠一路打到底解决问题。

而是借助繁杂的多线叙事，把细节一个个地藏在碎片化的讲述里。

无论是哪一方，都有不得不为之努力的理由。

与必须要拥抱，必须要接近的人。

某种程度上，这种珍贵的情感传达，才是《异兽魔都》最为人所追捧的特质。

他们所经历的暴力，是为了同伴而使用。

他们接受的痛苦，也是因为有了羁绊，才情愿承担。

在凶恶的血肉横飞之下。

其实《异兽魔都》的内核从未改变，极度稳妥——

世界非常黑暗，无论你是哪一方的生存者，你都要经历注定的苦楚。

但，苦中作乐，是所有人活下去的必备技能。

人类生存的 " 洞穴 "，肮脏又混乱，诡异事件频发，还随时有可能被魔法师抓去改造人体。

但，在那其中的人们，也没有就此消亡。

而是在破败的社会上，建立起了新的秩序。

带着身体的残缺和改造，不是也能生活么？

而魔法界呢？

的确存在着诸如低级魔法师群体绑架中高级同行，送进血汗工厂压榨的情况。

可日常里，也有看上去无拘无束的蓝色之夜。

乃至那个虎视眈眈的第三方势力，地狱的恶魔。

其实某种程度上，也是魔法师们打工的好去处——

只要你经历过恶魔的考验，你就能吃上地狱的皇粮。

荒诞吗？

确实有点。

向往吗？

好像 ...... 也有点？

从根源上来说，《异兽魔都》的浪漫，恰恰在于它的极致反差——

世界当然糟糕透了。

无论是人间，魔法界，还是地狱，全都一无是处。

但如果我们势必要在这其中挑一个活下去的话。

那我们也就只能让自己充分享受生活的乐趣。

无论那是粗野的，如同泥浆里打滚一般的血肉奇观，与暴力美学。

还是彼此之间互相珍重，真挚到闪闪发光的友谊。

都是那乐趣的一部分。

诚然。

《异兽魔都》没有什么大道理，只是个信马由缰，剧情暴走的幻想故事。

但这也就足够了。

它的绚烂，与它的狂暴。

也无非就是我们心中。

那一点最后释放的躁动。