伦敦一座博物馆的架子上，一具采集于近 190 年前的穿山甲标本静静躺了快两个世纪。谁也没料到，它体内封存的基因信息，竟在今天改写了一种全球最受盗猎威胁的哺乳动物的保护版图。

穿山甲只分布在非洲和亚洲，弯爪长尾、全身覆瓦状鳞片，常被比作披甲食蚁兽。正是这身鳞片让它们沦为非法贸易的头号猎物——全球每年大量穿山甲被猎杀，种群已滑向灭绝边缘。相关研究发表在《通讯 · 生物学》上。

这项新研究通过 DNA 分析和形态比对，正式确认生活在尼泊尔和印度北部的喜马拉雅穿山甲（Manis aurita）是一个独立物种，与过去混为一谈的中华穿山甲划清了界限。菲尔德博物馆哺乳动物馆助理馆长、论文共同通讯作者安德森 · 费若说：" 我们不能保护自己所不知道的。现在我们确认了这个物种的存在，就能借助这一信息来保护这些濒危动物。"

厘清物种身份的过程如同一场分类学悬疑。2025 年，科学家曾宣布将原来的中华穿山甲拆分为两种：一种主要分布于中国，另一种栖息在尼泊尔、印度、不丹和缅甸的喜马拉雅山麓，当时被命名为印缅穿山甲（Manis indoburmanica）。然而动物命名遵循优先权法则——当同一个物种有多个学名时，最早被有效命名的那个才有资格 " 胜出 "。费若团队正在做长达十余年的穿山甲族谱重建，比对实物形态和基因数据时，翻出了 "Manis aurita" 这个旧名字。它正是源自那具约 190 年前从南亚采集、现藏于伦敦博物馆的标本。按照优先权，这个更古老的名字被重新启用，代替了后来的印缅穿山甲命名。

研究第一作者、博克拉大学尼泊尔工程学院的研究员纳拉扬 · 科朱表示，该发现是超过五年跨国合作与长期追踪的成果，也再次印证了博物馆收藏的科研价值。" 对 Manis aurita 有效物种地位的确认，为保护规划、野生动物法医学以及制止这类全球最受盗猎哺乳动物走向灭绝提供了坚实的科学基础。"

一项沉睡了近两百年的标本，最终为一群岌岌可危的鳞甲动物找回了它本应拥有的名字和生存希望。