游戏行业是夕阳产业吗？这是知乎上的一个经典问题，按照时间排序，在疫情前回答者普遍乐观，可现在劝退声音则占了主流。不仅仅是游戏圈的从业者在撤退，大厂其实也一样。日前有消息显示，阿里方面拟 15 亿美元出售游戏业务 " 灵犀互娱 "。

几乎同一时间，视频流媒体巨头 Netflix（网飞）也宣布缩减游戏业务版图，并关闭位于洛杉矶的 Night School 工作室和位于赫尔辛基的 Moonloot 工作室。此外，亚马逊旗下 Amazon Game Studios 也确认将向韩国开发商交还两款 MMORPG 游戏《命运方舟》和《王权与自由》在西方市场的发行运营权。

Netflix、亚马逊、阿里这三家有一个共同的特点，那就是都是游戏圈的新参与者。收购 Night School 工作室是 Netflix 进入游戏赛道的起点，《命运方舟》和《王权与自由》两款网游则是亚马逊建立游戏发行体系的抓手，即便是曾经号称 " 饿死不做游戏 " 的阿里，也曾对灵犀互娱说出了 " 真香 "。

此前，游戏开发者大会（GDC）发布的《游戏行业现状报告》，从另一层面指出了现状已经不容乐观。在接受调查的 2300 位从业者中，33% 的美国受访者在过去两年内受到裁员的影响，其他国家的从业者也没有很乐观，有 28% 的受访者在过去两年内遭到解雇，还有 17% 的受访者表示在最近一年内受到裁员波及。

为什么游戏行业的好日子一去不返了呢？Sensor Tower 公布的相关数据显示，2025 年全球非游戏应用的内购收入首次超越游戏。

在经历了从 2011 年到 2021 年的十年增长期后，游戏产业的收入增长已经陷入停滞。手机游戏将非游戏用户源源不断转化为玩家的进程已经停止，由于缺乏新鲜血液，游戏行业就进入了存量阶段。

当作为生产力工具的 PC，以及作为专用设备的游戏主机做不到人手一台时，智能手机却做到了。过去十年间，游戏圈的繁荣靠的是什么？其实是轻研发、轻创意、重宣发、重渠道。多少宣发资源花出去，就有多少人傻钱多的新玩家进来。

然而智能手机带来的红利也已经消耗殆尽。现在没有哪个游戏从业者敢说有一片等待开拓的新市场，也很难说谁设计出一个新的核心玩法可以领先行业一两年。

如今用户的选择也变得越来越多，当互联网上抓人眼球、杀时间的内容越多，游戏行业的流量自然也就少了。毕竟同样都是打发时间，游戏还需要亲手去玩，短视频却只用躺着看就行。

面对增长焦虑，游戏行业几乎是本能地拥抱了 AI。中国音数协游戏工委公布的数据显示，AI 在国内游戏研发端的整体普及率已经高达 86.36%。而且 AI 也确实提升了生产效率，2025 年中国市场的新游发布数量达到 22.5 万款，日均上线新游 617 款。如今 Steam 平台明确标注使用生成式 AI 技术的游戏也突破了 1 万款，约占游戏总量的 8%。

可游戏数量的增多反而造成了一种 " 信息过载 "，玩家不愿意再花费时间和金钱筛选出好游戏，而是转投经典老游戏的怀抱，《堡垒之夜》《我的世界》《王者荣耀》仿佛是时间黑洞，吞噬了玩家的绝大多数精力。微软 Xbox 首席战略官‌ Matthew Ball 就曾坦言，60% 的游戏时长已经被头部老游戏死死锁定，市场已经进入了赢家通吃状态。

以至于现在的游戏开发，变成了一种赌性大、胜率极低、回报极高的 " 俄罗斯轮盘赌 "。长青游戏、复刻版、怀旧服这些概念为什么近年来火了，其实就是因为开发者想要追求确定性。可问题在于，这些都是老牌厂商的专属玩法，新的参与者只能可望而不可即。

用 K 型分化来形容现在的游戏圈毫无疑问是恰如其分的，当头部游戏吃香喝辣时，有 90% 的游戏就只能分食残渣。用 Matthew Ball 的话来说，疫情红利让游戏行业的消费者剩余被推得过高，所以市场正试图通过挤泡沫来重新修正其利润模型。

从某种意义上来说，Netflix、阿里、亚马逊在游戏圈砸下的重注，其实是被疫情带来的增量迷惑了，他们早就应该从这个赛道撤退了。