在祖国的边疆，也 有引领全球的王牌公司吗？

新疆达坂城，凛冽的风刮了几千年。由于天山与准噶尔盆地的天然交汇，形成了一道狭长的风口。狂风日夜奔袭，像一头永不疲倦的野兽。

1988 年，一个 30 岁的年轻人来到这里。他辞掉金饭碗走向戈壁，把满是黄沙的金色狂风，化为惠泽万家的清洁能源。

他是后来「金风科技」的掌门人武钢。

如今，他的名字和中国风电牢牢绑定。

金风科技稳坐全球风电行业首位，让中国风机转动在 6 大洲 49 个国家，总资产 1600 亿，技术深度国产化，并断崖式领先。

故事从一台刹车失灵的风机开始。

1. 夺命 风机

1992 年，新疆达坂城。

一台丹麦风机突然刹车失灵，10 米长的叶片像夺命的刀子越转越快，一旦甩脱必然酿成大祸，所有工人慌不择路。

大地和人心，都在剧烈颤抖。

风电场场长武钢身背千斤顶冲上高塔。

他爬上 23 米高台，用工具顶住刹车，直到叶片转速降下来。

事后调查，事故的诱因只是 一枚 巴掌大的零件。

这枚不起眼的零件，难住了国内所有工程师。

要修，只能天价请外国工程师，花掉 100 名工人 一个月 的工资。而即使这次修好，这种场面也一定会重来。

那天，惊魂初定的武钢暗下决心——

中国要有技术完全自主的风机。

2. 风的指引

1987 年，武钢还在新疆水电学校工作。

捧着新疆的金饭碗，早有另一个念头在他心里扎根。

当时，新疆水利水电研究所从丹麦引进两台风机。在达坂城，这两台风机每年工作 3700 小时，将肆虐戈壁的狂风驯服，化作平稳的电流。

武钢决定跟随内心，做中国风电拓荒人。

达坂城以艰难岁月，款待少年心气。

冬天零下 30 多度，夏天地表超过 60 度，让肉体凡胎吃尽苦头；常年 8 级以上的大风里，要时刻提防 " 天外来物 "。

这段日子让武钢终身难忘。

1989 年，武钢出任达坂城风电场场长。

1992 年，又有 13 台丹麦 300 千瓦风机运抵达坂城。

项目总投资 6900 万元，是中国首座商业化风电场，也是 " 最大单机容量、最大装机规模 " 的共和国工程 。

中国风电，迈出了从 0 到 1 的一步。

3. 活下去

风电场建起来了，但经营账一算，步子可能迈大了。

风电一度电仅售 0.057 元，连让风车转起来的钱都不够。电发多了又存不住，完全浪费掉。 风电场不得不另辟蹊径——

以多种经营，养住风电。

武钢带领大家，把多种经营做到极致。

开加油站、搞卫星通信、出租工程设备，有什么做什么。没资源就去求，没技术就去学，一群年轻人厚着脸皮，四处拉业务。 一切努力，只是为了让祖国的风机别停下来。

终于在 1996 年，转机来了。

新疆全面调升电价，从 0.057 元 / 度上调至 0.48 元 / 度，终于自给自足。

中国风电，重获生机。

经营压力缓解后，制造国产风机的理想越来越清晰。

1997 年，团队接过德国雅各布斯 600 千瓦风机的全套生产许可和技术，1998 年 2 月，新疆新风科工贸有限责任公司注册成立。

武钢挂帅 600 千瓦国产化机组攻坚。千张德文图纸，几万个德国零件，无数个披星戴月的日子，失败再重来。 1998 年 6 月 16 日，首台国产 600 千瓦风机成功并网，性能媲美进口机组。首台风机的国产化率是 33%，造到第十台，已经高达 96%。

" 中国风机 " 问世了。

4. 力排众议

2001 年，新风科工贸完成股改，「金风科技」成立。

2005 年，中国风电迎来第一轮暴发期。在资本驱动的逻辑下，全行业盛行快量产、快圈钱的 " 双馈齿轮箱技术 "。

而 " 直驱永磁技术 " 追求耐用，导致成本高，被业内一致看衰。

武钢力排众议：" 要做就做经得起时间考验的风机。" 2005 年 4 月，金风自研的 1.2 兆瓦永磁风机在达坂城试运行。 这是国内第一台具有自主知识产权的兆瓦级风机，意味着中国在风机制造领域，实现了从模仿、跟随到超越的跃升。

2008 年，金风斥资 4 亿元收购德国 VENSYS，拿下直驱永磁技术的完整知识产权，成为国内第一家具备完整自主研发能力和自主知识产权的风电整机制造商。

时间的复利，激励了长期主义。

5. 出海逐浪

武钢在达坂城曾埋下 3 颗梦想的种子： 利用风能造福人类； 造出中国人自己的风机；

让中国造风机走向全球。

前两个已经实现。为了第三个，金风提出 " 两海战略 "。

" 风电出海，风机入海。"

武钢对企业出海有着一针见血的见解。

" 国际化就是企业到一个地方，要融入当地的政治、经济、社会环境中，对当地的经济有所贡献，企业就能成长。" 沿着这条思路，金风的海外布局快速成熟。 金风出海的每一步都格外稳健。

武钢主导收购巴西 GE 风机工厂，探索海外制造；主导建设土耳其叶片厂，补全海外供应链；在越南，则尝试提供更轻量的技术指导服务。

到 2025 年，金风国际业务收入 180.82 亿元，同比增长 50.59%。 海外业务超过国内业务利润的 2 倍。 最值得一提的是沙特项目。

2025 年，金风中标沙特 PIF3GW 项目——全球最大的陆上风电场。

金风做足了的功课，主打为沙特 " 量身定制 "。针对沙特高温、风沙、强紫外线的极端环境定制专用风机：叶片加装防沙涂层，控制系统加高温保护程序，塔筒油漆都经过特殊处理。

从姿态，到技术，再到管理，堪称出海企业的标杆。

6. 深海之风 战略的另一部分是 " 风机入海 "。

2020 年，国内风电价格内卷。陆上风机饱和，风电价剧烈波动，很多企业为抢订单，不顾质量。行业苦盼领军企业能用技术突破，打破死局。

相较于陆风，深海风是下一代趋势，但技术难度巨大。

这当然难不倒金风科技。

2026 年，是金风科技收获的一年。

2 月，金风与三峡集团联合研制的全球首台 20MW 海上风电机组在福建海域成功并网；

4 月，金风在阳江的首台 GWH266-16.2MW 机组完成吊装，项目最远离岸 89 千米，刷新深海风电纪录。 国产风电开始领跑全球。 武钢始终是金风的灵魂。 多年来，他获评全国劳动模范，获得国家科学技术进步奖，获得世界风能协会荣誉奖。 但这位风电先驱者，最看重的不是这些。 " 我们的目标没变，让风能造福全人类。"

当年背着千斤顶冲高塔的年轻人，如今已是风电教父。

这一次他面对的，是世界能源的大变革。

在他身后，国产风机群迎着千年长风缓缓转动，把来自戈壁、海洋、异国汹涌的怒风，转化成照亮万家灯火的温暖电流。

有人在漫天黄沙中，看到金子一样珍贵的风。 在无垠的戈壁，守望人类的碧水蓝天。