最近烂片实在太多了。

《坠落 2：死点》继续花样作死，建议改名《死远点》；《怒之杀》里，" 郭达 " 杰森 · 斯坦森还在舒适圈里自我复制；套着科幻外壳拍《盒子里的羊》，是枝裕和第一次坐花轿，想象力贫瘠；唯有《求救信号》勉强能看，但叙事还停留在 20 年前的意林风里 ……

熬过烂片的折磨摧残，终于等来了一部久违的佳作。

豆瓣 8.6，IMDb7.6，烂番茄新鲜度 100%，斩获柏林电影节最佳主角奖，并代表奥地利竞逐明年的奥斯卡最佳国际影片奖。

黑白风格，冷峻克制，没有煽情，只有凝视。

或许你不习惯这种文艺片，但不妨沉下心去尝试看一看，兴许会有一些意想不到的触动。

《罗斯》的剧情非常简单，讲述了一个德国版 " 花木兰 " 的故事。只不过主人公的下场不如花木兰，没有与爷娘姊弟团圆，也没有 " 当窗理云鬓，对镜帖花黄 "。

故事背景发生在十七世纪的神圣罗马帝国。

三十年战争结束后，作为主战场的德意志地区人口锐减过半，土地荒废，满目疮痍。

退伍老兵罗斯（桑德拉 · 惠勒 饰演）来到一个偏远的新教村庄。她带着一份继承文件，声称自己是一座废弃庄园的继承人。

殊不知，她的真实身份是一个女扮男装的女人，所谓的继承文件也是从牺牲战友那里盗取的。

三十年战争是 1618 至 1648 年发生在欧洲、以德意志地区为主要战场的一次大规模国际战争。

交战双方分别为法兰西、瑞典、荷兰及神圣罗马帝国新教诸侯组成的反哈布斯堡王朝联盟，对阵哈布斯堡王朝（神圣罗马帝国皇帝与西班牙帝国）。

这场战争是当时欧洲最血腥的宗教战争，导致 450 万至 800 万士兵与平民死亡。

1648 年签订《威斯特法利亚和约》，标志着以 " 国家利益 " 和主权原则主导的近代国际关系体系正式成型。

罗斯隐瞒女扮男装的身份，希望在此落户，踏踏实实过日子。

她倾注所有热情，不辞辛劳地重建农场、开拓土地，甚至还射杀黑熊救村民、教村民识字、招募村民当雇工。

为了扩大农场规模，罗斯打算向另一位农场主购买一块土地。

对方提出一个苛刻的交易条件：

只要娶他的长女苏珊娜为妻，罗斯就可以买下这块地。

罗斯是女儿身，如何迎娶苏珊娜呢？更何况，一旦入洞房，她的身份立马露馅啊。

但是，为了土地，罗斯还是铤而走险，迎娶了苏珊娜。

新婚之后，罗斯无法与苏珊娜圆房，这令妻子和岳父大人非常不悦。

于是，她被威胁道，如果再让妻子守活寡，土地买卖契约就此作废。

罗斯迫不得已，只能用自制的假工具瞒天过海。

万万没想到，苏珊娜竟然怀孕了。

这场‘意外怀孕’是罗斯求之不得的身份掩护。

本以为孩子降临会让她的谎言生活更安稳一些，没想到一场意外揭开了她的身份。

为了自由生活，罗斯与苏珊娜达成协议，照旧生活，维持这段虚假的婚姻。

但是，女佣却将罗斯没有男性生殖器官的事情告诉了村民。

从此，罗斯变成了一位欺世之妇。虽生为女，却以男子之身，行止示人，丑事累累。

村民备感欺骗与愚弄，认为罗斯的欺骗行径让全村蒙羞、受污。

于是，他们将罗斯与苏珊娜推上了绞刑架。

" 共同体只有在规则之下才能存在，而规则由事实决定。可在你两腿之间并没有找到男性的生殖器官，只有一个洞。

被告把自己凌驾于法律之上，可正是法律才使共同体生活成为可能。而如果被告对抗现实、对抗必然性、对抗法律，被告也就站到了共同体的对立面。"

最终，罗斯被判处刀刑斩首，而苏珊娜也受牵连，因欺诈和通奸罪被判处溺刑。

最荒唐的是，这群道貌岸然之人不追求谁玷污了罗斯，苏珊娜孩子的父亲是谁？

也许，他们不在乎吧。

《罗斯》全片黑白风格，克制冷峻。

它不是酷儿边缘的题材，而是探讨性别刻板印象，依旧是对父权制的讽刺。

这个角色的灵感来源于欧洲历史上众多女扮男装的故事。

由于当时严格限制女性的财产权、教育权、从军权等权利，一部分先锋女性会隐瞒自己的性别，以男性的身份行走于世。

汉娜 · 斯内尔，以姐夫的身份参军，参加过第六步兵团、皇家海军陆战队。

身负重伤之时，为了避免暴露性别，她要么自己取子弹，要么由当地妇女协助取出。

后来，她向战友们坦白了自己的性别，用养老金开酒吧，将自己的故事卖给伦敦出版商，与丈夫定居伯克郡，育有两个孩子。

圣女贞德，自称收到天主的启示，穿着男式盔甲与战服，带兵收复被英格兰人占领的法兰西失地。

最终被英格兰当局控制下的宗教裁判所处以火刑，核心罪名是 " 违背圣经诫命穿着男装 "。

罗斯扮演者桑德拉 · 惠勒，毁容般演技，动情而温柔，克制而充满力量。

她走在田野里，畅想未来，眼神里有光。

" 我都觉得自己能站在这里，是个奇迹。以前我从来没法去想明天，往后会怎样，会变成什么样。我那时光顾着想办法平安熬过眼前了，现在，头一回觉得多了不起多美啊。"

法庭之上，面对死亡审判，她冷静作答，道出世间的荒诞。

" 因为我觉得也许可以，我觉得我可以这样活。我没想成为男人，这样做干什么都容易些，穿上裤子也更自由些，可裤子说到底也不过是一块布。"

罗斯之所以女扮男装，不是因为她想变成男人，而是觉得穿裤子做事更方便。

无比荒诞的是，裤子只是一块布而已。

多了这块布，她可以像同村的男性一样，享受着特权和自由；少了这块布，她就是破坏规则，与村为敌，与法律为敌。

罗斯之死，源于父权制的恐惧与颤抖。

它惧怕以神之名的、名正言顺的特权旁落，被冲击、被占有。

与此同时，死亡也给罗斯带来新的启示，动摇了她对神的信仰与敬畏——

我们只是自己想出了自己，也创造了自己。