我岳父那天早上七半到的矿山，徒弟小刘在门口迎，递了顶安全帽，说师傅你先转转熟悉熟悉环境，中午给你接风。

岳父说行，我就随便看看。

转了一圈，工程都停着，几台设备搁那儿晒着，没有开工的动静。

岳父纳闷，问旁边一个工人，今天怎么不上工。

那工人看了一眼，说你是新来的技术指导吧？

工人说，你进去看看就明白了。

岳父走进车间，看见一台焊接设备上搁着一截管道，管道里壁上有条裂纹，裂得跟蛛网似的，从内部往外蔓延那种。

小刘站在旁边，眉拧成疙瘩，见岳父来了，苦笑一声说：师傅你看看这个，碳素钢管道，我们这儿焊了两遍了，一探伤就显示不合格，裂纹总在内部冒出来，所有办法都试了，也查了规范，没招了。

岳父蹲下去，拿手电照了照那条裂纹的走向，又摸了摸管壁的粗糙程度，站起来问：你们焊前预热温度多少？

小刘说 200 度，按准做的。

岳父说：按准做当然出问题。

你们的是碳素钢焊条吧？

岳父说：这条管道看着是碳素钢，是不是。

管壁上有细微的锈蚀纹路，焊前处理就没到，你们碱性焊条，结果把表面那层残留的锈皮熔进去了，裂纹就是这么冒的。

小刘愣了：可是材料上写着碳素钢。

岳父说：材料说碳素钢就是碳素钢了？

你拿个光谱仪打一下看看，要是百分之百碳素钢，我把这顶安全帽吃了。

车间外面陆陆续续聚了几个工人，抽烟的抽烟，蹲着的蹲着，都往里面看。

岳父蹲在那儿，手把裂纹那一段指给们看，现场讲了十几分钟，哪一段熔深不够，哪一段因为焊前没清，氧化物混进去了形成了气孔，后面裂纹都是从气孔边缘发展出来的。

讲的时候，一个穿灰夹克的工人全程靠在柱子上，抱着胳膊，没吱声。

讲完了，小刘立刻安排人去拿光谱仪，结果一测，钢材里含铬量明显偏高，根本不是准碳素钢。

材料采购那边的据上写的是一批低价碳钢，实际进的是钢厂积压的试验批次，性能偏差很大。

小刘当场脸色就变了，拿着报告去找采购经理。

岳父拍拍手，说行了，先清掉表面杂质，重新低氢焊条补焊，预热温度提到 250 度，焊后缓冷，应该能过。

以为事情就这么了了，中午吃饭的时候，小刘给倒酒，敬了满满一杯，说师傅你真是宝刀不老。

岳父笑着喝了一口，没多说。

下午三多，岳父正准备走，那个穿灰夹克的工人走进办公室，递了根烟给岳父。

岳父接过来，那人上，自己也了一根，吸了一口，说：老师傅，你上午说的那个办法，我看有问题。

岳父说：什么问题？

那人说：你要是预热提到 250 度，焊完缓冷，那工期至少延三天。

这管道是甲方的急件，合同里写了逾期一天扣两万，三天就是六万。

你一句话，六万就没了。

你估摸着，是六百块钱的焊条钱重要，还是六万块的罚款重要？

岳父看了一眼，说：你哪个部门的？

那人说：我叫丁伟，焊工班组长。

又吸一口烟，我之前也焊过两遍，内部裂纹一直冒。

我在想，实可以碳弧气刨把那一断裂地挖掉，重新补一块板，不整根换，不预热那么高，工期压缩到一天。

岳父把烟掐灭在烟灰缸里，说：你是想把裂纹那一段直接切了，对接板补上？

丁伟说：对，这样探伤检测时那段区域不在原裂口上，内部应力没有集中，大概率能过。

岳父沉默了一会儿。

没说话，眼光落在那根烟上。

然后说：你说得对，大概率能过。

但是小丁，你告诉我，这根管道内壁那条裂纹从哪儿来的？

岳父站起来，走到办公室墙上挂的那张管道安图纸前，指节敲了敲图上的那段管路：要是光看表面，当然觉得是材料问题。

但你上午在车间里，我蹲下去的时候你站在柱子边，手一直插在裤兜里。

我扫了一眼，是两根焊条尾巴。

焊条尾巴上沾着灰白色的药皮，那是钛钙型焊条，三二二焊条，你拿这玩意儿在碳钢上焊，当然会内部裂。

材料是积压的批次没错，可你自己心里清楚，你第一遍的是准焊条，第二遍应该也没问题但第三遍是你自己私底下返工的时候的三二二，对吧？

办公室外面有人在说话，但屋里谁都没出声。

小刘端着水杯站在门口，水杯停在半空，没往嘴边送。

丁伟手里那根烟烧成了一长截灰，低看了一眼，没弹，烟灰自己掉在地上，散了。

岳父说：你为什么要拿三二二去返工？

丁伟把烟在鞋底碾灭：便宜。

了几块钱焊条钱，让整个矿停工两天，再赔甲方六万罚款。

你这是钱还是败家？

丁伟两手插回裤兜里，眼神飘向窗外，说：那批三二二是我自个儿掏钱买的，我以为跟普通碳钢焊条差不多，谁知道会出这事。

岳父轻轻笑了一下：你掏钱买？

我给你算算，一包三二二焊条二十根，零售十几块，你买了几包？

两包焊条三十块，你干了什么呢？

你把一条能正交付的管道焊废了，再加一道返工，整条矿线停工两天三十块的本钱，干出八万块的窟窿。

小丁，你这账算得真明白。

转身走出办公室，走了几步，又回来，把烟盒放在岳父桌上：老师傅，烟留给你抽。

以后我不买了，也不焊了。

岳父等走了，把烟盒拿起来，看了看牌子，十块钱的软白塔，抽出一根叼上，没。

小刘站在门口，小心地问：师傅，这事儿要不要报上去？

就报材料批次问题，返工重焊。

丁伟那边，算操作失误，扣半个月绩效。

小刘说：师傅，你不是说是故意的吗？

岳父把烟从嘴上取下来说：故意还是失误，有区别吗？

以后不干了，矿上少一个班组长的损失，比那八万块罚款都大。

人这一辈子，谁还没算过错账，年轻的时候，我也拿便宜的焊条过几块钱后来一个桥墩子返工，返了我三年的脸。

走出办公室，回看了看那根管道，说：后天早上我再过来，到时候你们把焊前清理做好了，我验一遍。

那天晚上回到家，岳母问一天上班怎么样。

岳父说：遇见个年轻人，教我算了一笔账。

岳父说：不咋值钱的账。

吃饭的时候，把丁伟那盒软白塔放在桌上，抽出一根上了。

岳母说你怎么抽上这个了，岳父说：今天的。

第二天，真听说丁伟自己写了辞职报告，没走人事流程，直接放在小刘桌上。

小刘打电话问岳父怎么办，岳父在电话那说：你去宿舍送条烟，两包就行。

就说我说的，三十块的焊条比八百块的教训便宜，让记着就行。

小刘说：师傅，那你那盒白塔我还给不？

岳父说：还什么，我抽了。

挂了电话，把手里那根烟抽完，把烟灰磕在窗台上，又摸出一根叼上。

岳母在旁边说：你一天抽别人一盒，明天自己买去。

看着窗外那条矿上回来的路，把烟上了。