一个人坐在西安的泡馍馆里，手里慢慢掰着饦饦馍。馍要掰得黄豆大小，急不得。旁边老饕会提醒你：掰碎些，才进味。

这本书的名字叫《长安掰馍英雄传》。听着像武侠，翻开却没有一个飞檐走壁的人，没有刀光剑影，没有盖世神功。

它写的是泡馍馆里掰馍的张三李四。

在西安老城里，掰馍是有仪式感的。

在西安老城里，掰馍是有仪式感的。你得坐下来，耐着性子，把一个硬邦邦的饦饦馍，一点一点掰成细碎的黄豆粒。这个过程短则二十分钟，长则半个钟头。有人嫌慢，店家帮你机掰，但懂行的老西安一定自己动手——馍是你自己掰的，汤端上来，才是你的味道。

蟠桃叔用这个动作做了全书的隐喻。

01 一套给普通人立传的丛书

《长安掰馍英雄传》是 " 不负星光 · 新大众文艺丛书 " 第一辑中的一本，由陕西新华出版传媒集团策划，陕西人民教育出版社 2025 年 12 月出版。

这套丛书最特别的地方，不是它出了多少名家，而是它选的这些作者——

有失聪诗人左右，他在无声世界里写了二十多年诗，诗集叫《万籁俱寂》；有在榆林刷了二十七年墙的油漆工白保林，写了长篇小说《驼峰山下》；有饺子馆店主柴治平，书名叫《一根纸烟燃烧的时间》；有凉山州档案馆工作人员阿西阿呷；还有网络作家小妮总、演员姜武。

而写《长安掰馍英雄传》的蟠桃叔，自我介绍是：" 一个不出名的小作家，也是一个生意不红火的核雕工艺师，俗称刻桃核的。"

有些手艺人的日常，就是一个人、一张桌、一辈子。

这些人白天是油漆工、饺子馆老板、刻桃核的、送餐的、扫地的，晚上拿起笔写自己的生活。他们不是传统意义上的 " 专业作家 "，却正在成为这个时代最质朴的文学力量。

所谓 " 新大众文艺 "，核心就一句话：从 " 被别人写 "，到 " 自己写 "。外卖诗人王计兵说过，从前村里红白喜事他只是帮忙接送宾客的人，如今他被安排坐上账桌，成为执笔书写的人——这是普通人从被代言者，变成自己说话的人。

2026 年 1 月 7 日，这套丛书在北京首发。作家陈彦在发言里提到，要正视生活本质的 " 粗粝性 " 与 " 毛边性 "。这两个词说得精准：这本书不光滑，不精致，不端着，它带着生活本身的毛边。

02 掰馍，是一个关于 " 慢 " 的隐喻

蟠桃叔在西安生活了二十七年。他曾在西安一家报社工作十多年，辞职后专事写作和刻桃核，这五六年出了五六本书，写的都是西安。

他说自己写东西 " 基本都取材于在西安的所见所闻、所经所历 "。

这本书收录的二十多个短篇，舞台就是西安的城中村、老家属院、钟鼓楼周边、大学南路面馆、泡馍馆和地摊街巷。写卖酸汤水饺的摊主，写泡馍馆里帮人掰馍的人，写凌晨三点起来熬胡辣汤的大姐，写攒钱买房的年轻人，写巷口裁缝铺的师傅。

蟠桃叔在后记里写了一段话，几乎可以当作全书的题眼——

" 书中人物，就是西安羊肉泡馍馆里掰着饦饦馍的张三李四。虽是芥子大的小人物，活得热辣滚烫，是没有功名的英雄。生活让他们疼，他们却会对着生活笑。这一笑，便是英雄笑傲。"

这就是 " 掰馍 " 两个字的分量。它不是一个豪爽的江湖动作，而是一个极其耐心、极其琐碎的动作。你得坐下来，把生活这块硬馍，一瓣一瓣掰碎，掰到能入味的大小，然后交给时间去煮。

没有人替你掰。机掰的馍快，但老西安不吃那个。

03 那个剥银杏果仁的老人

书里有一篇小说叫《曹小毽》。

蟠桃叔自己交代过，这篇的人物原型，是他的好友——西安市丝锦画非遗传承人李健，一个英年早逝的手艺人。

小说里的曹小毽踢毽子、舞大刀、骑摩托车，活得热热闹闹。但现实中的李健完全不是这样。他一直单身，母亲去世得早，和年迈的父亲两个人住在一起。父子俩都有一身绝活儿：父亲做撕纸画，他做丝锦画——这两种工艺，都非常罕见。

蟠桃叔当年常去李健家喝茶聊天，看他作画。

他记得有一次推门进去，看见李父正坐在窗边，颤颤巍巍地剥一碗银杏果仁。老人家剥得很慢，一粒一粒，剥好了放在白瓷碗里。阳光从窗户斜进来，落在碗沿上。没有人说话，只有剥果仁的细碎声响。

这个画面，他写进了小说里。

我读到这一段的时候停了很久。

你说这有什么呢？一个老人剥银杏果仁而已。但就是这么一个没有任何戏剧性的画面，比任何哭天抢地的描写都重。一个沉默的手艺人，一个更老的沉默手艺人，守着两门快要没人学的手艺，在一间普通的老房子里，过着最普通的日子。然后，儿子走在了父亲前面。

生活给的疼，在这里不是一场大雨，是一粒一粒银杏果仁壳上的细纹。你得凑很近才看得见。

蟠桃叔没有写李健怎么哭、怎么难。他只是把那个剥果仁的老人放在那里，把丝锦画的丝线放在那里，把那间老屋子放在那里。疼是读者自己走进去感受到的。

这就是他说的 " 生活让他们疼，他们却对着生活笑 "。李健没有对着谁笑，他只是继续做他的丝锦画，让父亲继续剥他的银杏果仁。不喊疼，不诉苦，手里的活不停——这就是西安人的英雄气。

04 范青青、春山和引生们

书里不止一个李健。

《吃油饼》里的范青青，《捏脖子》里的裁缝春山，《引生刻铜》里的匠人引生——这些名字你可能没听过，但你一定在生活里见过他们。

他们是城中村攒钱凑首付的年轻人，是巷口裁缝铺里一辈子跟布料打交道的老师傅，是守着一门铜刻手艺、眼看机器要替代手工的匠人。他们没有一个人活成电视剧里的主角，但蟠桃叔偏要给他们立传。

巷口的裁缝铺还开着，只是客人越来越少。

为什么？蟠桃叔自己说得最明白：

" 我用小说记录生活、记录时代、记录西安这座城，和城中的芸芸众生。我为自己写，我更为读者诸君而写，为广大人民群众而写。我爱热腾腾的人间，爱人间每一个具体的人，特别是那些常被忽视和遗忘的平凡渺小的人。因为，我也是常被忽视和遗忘的，平凡渺小的。"

这句话最打动人的，是最后那个自我定位。他没有把自己放在 " 作家俯瞰众生 " 的位置上，而是说：我也是其中一个。所以他写他们的时候，不猎奇，不施舍同情，不站在高处怜悯。他是坐在泡馍馆对面，跟你一起掰馍的那个人。

这也是 " 新大众文艺 " 真正的底色。它不是精英下乡采风，不是知识分子代言底层，而是普通人坐下来，给自己人写一本书。油漆工写油漆工看见的城市，核雕师写核雕师认识的街坊。他们不需要 " 生活体验 "，他们本身就是生活。

书的最后，蟠桃叔写了一句话：

" 如果您在我的文字里隐隐约约找到了自己或者自己熟悉的人，不用怀疑，那就是，一定是。我们终究在文字里相逢。"

我合上这本书的时候，想起西安泡馍馆里那个动作。你坐下来，掰完最后一瓣馍，把碗递给师傅。师傅端去舀汤、加肉、煮几分钟，再端回来。馍吸饱了羊肉汤，变成了你自己一口一口掰出来的样子。

没有什么盖世英雄。不过是一个个普通人，把日子这块硬馍，耐心地、一瓣一瓣地掰碎，然后交给生活去煮。煮好了，尝一口，烫得吸溜吸气，还是笑了。

这一笑，就是英雄笑傲。

写给每一个把日子慢慢掰开、又笑着煮下去的普通人。

山河锦绣 喜迎国庆

-- 盘点 2026 年经典阅读 --

1、《仪式的力量》别再假装精致了！真正的仪式感藏在生活缝隙里

2、文字筑镜头，叙事有张力！深度解析《她控诉》的 3 大影像化写作技巧

3、当人格遇上深渊《犯罪人格》 揭露的人性与社会真相

4、《少年读红楼》2026 高考党必看：红楼对称美学，竟能打通应试与成长的任督二脉

5、《经典 · 曹雪芹 · 红楼梦》穿越时空，不如读书

6、《破浪而行》成年人真正的成长，都藏在坎坷与低谷里

7、《万物有灵，我心感激》藏着成年人最需要的生存智慧

8、《活在文学中的人》以文字对峙苦难，以文学安顿人生

9、《找不到答案时就去找自己》AI 能替代所有技能，却替代不了真正的你

10、《古人的脑洞有多大》千年前的科幻史诗，藏在古籍字里行间

11、《森中有林：电影手记》森藏岁月，林见人心

12、《一人公司：AI 时代普通人的财富新风口》产业重构，普通人的时代红利

13、《直播女王》于流量浮沉中破局，于人间烟火中重生

14、《富士山禁恋》体制理想与世俗情欲双向绞杀，一个体面精英的彻底崩塌

15、《反内耗：7 步实现高能人生》生而有翼，莫匍匐前行

16、《费马大定理》AI 能秒解万千难题，可人类最伟大的胜利，永远是七年无人问津的孤独坚守

17、《牡丹亭》怕黑，最好的方式不是开灯，而是让自己变成发光体

18、《好的家庭教育》底层逻辑与高净值家庭的终极标尺

19、《已经很好啦》成年人最好的自愈，是学会说一句「已经很好啦」

20、《雪王爱中华河南大冒险》一场藏在冒险里的文化巡礼

21、《明天吃什么》好好吃饭，就是普通人最好的自愈

22、《共和国之脊》之钱学森：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之

23、《倦雪归林》女人不是桌上的菜，是雪落之后自己长成的林

24、《平凡的世界》于困局之中寻出路：从贺秀莲与杜翠雀，看两代女性的命运抉择

25、《铮铮铁骨》当科学触碰忠魂，让无名烈士拥有姓名

26、《茅奖得主杨志军文学课：让文学回归世俗》以世俗烟火，铸文学星河

27、《设计好玩的世界》有限定边界，无限破局限

28、《逐浪者：互联网时代的产品经理们》困于浪潮内卷，破于能力深耕

29、《老人与海》海风吹不散勇者底色

30、《青青子衿》弦歌渡岁月，烟火悟平生

31、《海上婚姻》方寸浮筏渡人海

如果有商务合作上榜书目，可以私信小编哟

也欢迎您在评论区留言、互动、点赞、打赏、在看、转发

图源 / 音源 来自网络 侵权删

欢迎点赞、打赏、在看、转发

发现更多美文、金句