手机响的时候，我正在厨房煮挂面。

锅里水刚开，一把陈克明挂面丢进去，手机屏幕亮在料理台上，号码不认识。

我本来不想接，骚扰电话一天能来七八个。

手指头在挂面包装袋上蹭了蹭，还是划开了。

" 喂，小勇？ "

我整个人钉在原地。

这声音，六年没听见了，但一耳朵就认出来。

" 那二十六万，我明天转回给你。 "

锅里的水扑出来浇在灶台上，哧啦一声白烟。

我手一抖，手机差点掉进煮面锅里。

" 你中奖的事，我听说了。 五百万，税后剩四百万对吧。 " 表姐的声音不急不缓，像是在说今天菜市场土豆八毛一斤，" 钱我明天一早转你卡上。 你放心，一分不少。 "

我张了张嘴，嗓子眼像塞了一团干挂面。

我儿子从小学二年级长到初三，我老婆因为这笔钱跟我吵了不下五十回，去年过年差点把离婚协议拍我脸上。

现在她说明天就还，语气跟借了棵白菜一样轻巧。

" 姐，你—— "

" 先别问。 明天钱到了你查一下。 我挂了啊，长途。 "

电话断了。

我站在厨房里，挂面在锅里泡发，涨成一锅糊糊。

灶台上的火还烧着，蓝莹莹的火苗舔着锅底，锅边一圈白沫子慢慢变干。

我伸手把火关了，手指头摁在旋钮上，摁了足足半分钟，指甲盖发白。

那天晚上我没睡着。

躺在床上翻来覆去，床板吱呀响，老婆背对着我，忽然翻过身来。

" 你烙饼呢？ "

" 表姐来电话了。 "

老婆腾地坐起来，床头柜上台灯啪地拉开。

她眼睛瞪得溜圆，嘴角的法令纹像刀刻的：" 她还有脸打电话？ 钱呢？ "

" 说明天还。 "

" 明天？ " 老婆嗓门拔高，" 她六年前也说下个月还！ 下个月！ 结果呢？ 人影都没了！ 你妈住院她都没露过面！ "

我没吭声。

六年前的事像块石头压在胸口，闷得慌。

那是二零一八年秋天，表姐来家里，拎了一箱特仑苏。

她坐在沙发上，手一直搓膝盖，坐了半天才开口。

她老公做建材生意，接了个工地，垫资垫进去四十多万，还差二十六万缺口，银行贷款到期还不上，征信要黑。

表姐说就周转两个月，工地款一结马上还。

我那时候手里正好有二十六万。

在厂里干了十一年攒下的，本来打算换套大点的房子，儿子大了，不能老跟我们挤一间屋。

老婆死活不同意借，为这事跟我吵了三天。

我最后背着她把钱转给了表姐。

心想亲表姐，从小一块长大，她妈跟我妈是亲姐妹，总不能坑我。

两个月后表姐没还钱。

打电话过去，她说工地款没结，再等等。

去她家找，房子已经卖了，邻居说搬走半个月了。

她老公电话也停了。

我老婆气得回了娘家，住了一个礼拜。

回来后把家里存折、银行卡全收走，每月只给我三百块零花。

那几年我连烟都戒了，同事聚会不敢去，中午在厂里食堂专挑最便宜的菜打。

我妈心脏搭桥，手术费要八万。

我拿不出，跟同事借了三万，刷信用卡两万，还差三万。

老婆把她的私房钱拿出来了，三千多块，全是零票子，用皮筋扎着。

她递给我的时候，手在抖。

" 你表姐那二十六万要是还在，你妈用得着受这罪？ "

我没话说。

那天在医院走廊，我蹲在墙根，后脑勺抵着冰凉的瓷砖，听着手术室里仪器嘀嘀响，心里把表姐骂了八百遍。

骂完了又骂自己，当初怎么就那么信她。

第二天早上八点，手机短信响了。

我拿起来看，银行到账二十六万。

我盯着那行数字看了半天，手指头在屏幕上滑来滑去，数了好几遍零。

老婆凑过来看了一眼，没说话，转身去阳台晾衣服，衣架碰得晾衣杆当啷响。

钱到账了，事情没完。

表姐为什么失联六年？

为什么我中奖的消息一出来她就知道了？

怎么知道我电话没换？

一堆问号堆在脑子里，跟灶台上那锅泡烂的挂面一样，糊成一团解不开。

" 钱收到了？ "

" 收到了。 姐，你这些年—— "

" 我在石家庄。 开了个包子铺，起早贪黑干了四年，攒了这些钱。 " 表姐的声音听着比六年前老了不少，嗓子沙沙的，" 你中奖的事，是二姨在家族群里说的。 二姨说你命好，五百万够花一辈子。 "

我攥着手机，指头捏得咯吱响。

" 小勇，姐对不住你。 " 表姐忽然停住了，电话里传来一阵锅碗碰撞的声响，她应该在铺子里，" 当年那钱，我没拿去填工地窟窿。 "

我心里咯噔一下。

" 你姐夫那时候在外面有人了。 工地款是假话，他拿那二十六万给那个女人付了首付。 我发现了，跟他闹，他把房子卖了，带着钱跑了。 我背着你的债，没脸见你，也没脸见我妈。 我跑出来躲了六年。 "

我靠在厨房门框上，后槽牙咬得腮帮子发酸。

" 去年你姐夫回来了，得了肝癌，那个女人把他踹了。 他回来找我，跪在包子铺门口。 我伺候了他四个月，他走了。 走之前把当年买房子的钱吐出来了，二十六万整。 我一分没动，就等着还你。 "

电话两头都静了。

我听见表姐那边有客人在喊 " 老板，两个肉包一碗粥 "。

她应了一声，又对着话筒说：" 小勇，姐这辈子欠你的，还不清了。 "

我挂了电话。

站在厨房里，看着窗外对面楼的阳台，有人家在晒被子，花被面在风里一鼓一鼓的。

我忽然想起小时候，表姐带我去河滩捉泥鳅，她卷着裤腿站在水里，回头冲我喊：" 小勇你快点儿，泥鳅都钻泥里了！ " 那时候她十六，我八岁。

老婆不知道什么时候站在我身后，手里端着一杯水。

" 她说什么了？ "

" 姐夫死了。 她一个人开包子铺，攒了四年。 "

老婆把水杯搁在灶台上，低头看着杯子里冒的热气。

过了好一会儿，她说：" 那二十六万，你打算怎么办？ "

" 还人家借的三万，信用卡两万。 剩的存着，给儿子上高中用。 "

" 我问的是表姐那边。 "

我没说话。

窗外的花被面翻了个面，阳光照上去，红彤彤的晃眼。

" 你中奖那事，除了家里人，没往外说吧？ " 老婆忽然问。

中奖是上个月的事，税后四百万打到卡上，我跟老婆谁都没告诉。

只跟厂里请了假，说老家有事。

" 表姐怎么知道的？ 二姨怎么知道的？ " 老婆盯着我。

当天下午，我买了一张去石家庄的票。

高铁两个半小时，出站的时候天已经擦黑。

表姐的包子铺在裕华区一条小街上，门脸不大，玻璃上贴着 " 鲜肉包两块五，素包一块五 "。

我推门进去，表姐正弯腰擦桌子，腰上系着条蓝布围裙，头发白了一大半。

她抬头看见我，抹布掉在地上。

" 小勇？ "

铺子里就我们两个人。

表姐给我倒了杯水，杯子是那种老式搪瓷缸，磕掉了几块瓷。

她坐在对面，两只手搁在桌上，手指头关节粗大，指缝里嵌着洗不掉的面粉。

" 谁告诉你我中奖的？ "

" 二姨在群里说的。 说你在城里买了新房，儿子要上私立。 "

我脑子嗡了一声。

我没买房，没跟任何人说过买房。

" 二姨还说什么了？ "

表姐看了我一眼，眼神躲了一下：" 说你现在有钱了，让大伙儿别去烦你。 "

我掏出手机翻家族群。

二姨平时最爱在群里发养生文章，最近确实消停了。

往上翻，看见二姨上个月发过一条：" 小勇这孩子有出息，中了大奖也不忘本，前两天还给我转了两千块买菜钱。 "

我没转过钱。

我站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。

表姐也跟着站起来。

" 小勇，你咋了？ "

" 二姨住哪？ 你知不知道她最近跟谁走得近？ "

表姐愣了一下：" 你妈那边的一个远房侄子，叫什么来着……前阵子老往二姨家跑，说帮你打理什么事。 "

我拨通我妈的电话。

响了很久才接，我妈声音虚弱，说在医院。

我问怎么了，她说没啥大事，就是前阵子那个远房侄子来说我中了大奖，要帮我投资，拿走了她的身份证和存折。

她这两天心里不踏实，血压上来了。

我攥着手机，指头关节咔咔响。

挂了电话，表姐递过来一杯热水。

我没接，转身往外走。

" 小勇！ " 表姐追出来，围裙带子散了，" 你等等—— "

我回头看她。

路灯刚亮，黄蒙蒙的光照在她脸上，皱纹一条条跟刀刻的似的。

" 姐，那二十六万，你留着用吧。 "

" 那不行—— "

" 听我说完。 " 我打断她，" 你伺候姐夫四个月，替他送了终，这笔账算你还了。 钱你留着，把包子铺好好开下去。 "

表姐嘴唇哆嗦着，手在围裙上蹭来蹭去。

" 但是你帮我个忙。 " 我盯着她，" 二姨那边，你替我盯着点。 那个远房侄子，你认不认识？ "

表姐眼睛一下子亮了：" 认识。 他老来我这儿吃包子，前天还带了个女的来，说马上要开公司了。 "

" 你把他电话给我。 "

回北京的高铁上，窗外黑漆漆的，偶尔有路灯闪过像流星。

我靠着椅背，手揣在兜里，摸着那张存着四百万的银行卡。

表姐的二十六万，六年后还回来了。

可有些债，是拿什么都还不清的。

那个远房侄子，我小时候见过，管我妈叫姑奶奶。

去年过年他来拜年，提了两瓶酒，坐了半天，一个劲儿问我妈身体怎么样，问家里房子值多少钱。

我当时没往心里去。

现在想起来，后脊梁一阵阵发麻。

我拨通了老婆的电话。

" 喂，你把妈接过来住。 今晚就去。 "

" 怎么了？ "

" 别问了，先接人。 我明天回去再说。 "

挂了电话，我翻出那个远房侄子的号码。

我存进通讯录，名字备注了一个字：狼。

车窗外，华北平原的夜色一望无际。

我闭上眼，脑子里只有一个念头——四百万，够不够买一个教训？

表姐发来一条短信：小勇，包子铺旁边有家律师事务所，我明天去问问，那个侄子找你妈投资的事，算不算诈骗。

我盯着屏幕，拇指悬在键盘上，打了三个字：问清楚。

列车钻进隧道，信号断了。

黑暗里，玻璃上映出我自己的脸，嘴角绷着，眼睛没眨。

我想起六年前那个秋天，表姐坐在我家沙发上搓膝盖的样子。

想起我妈手术那天走廊里的消毒水味。

想起老婆递给我三千块零票子时手抖的样子。

二十六万，六年，五百万。

有些人的良心，只值这个价。

火车出了隧道，手机信号一格一格跳回来。

我点开表姐的短信，回了最后一句话：

钱能还清，情还不清。

可人活着，总得把账算清楚。