想要从头再来，必然面临艰难险阻。

出品 | 电商头条   作者 | 小孟

小杨哥这次复出，恐怕不容易。昨晚刚在抖音开的新号，积累了几万粉丝，今天就被清零了。

为了复出，小杨哥背后做了不少努力。建立自营品牌、做各种公益、甚至转战幕后出现在三只羊电商培训的现场 ......

目前，大小杨哥均已开通新的个人账号，原本粉丝量近一亿的 " 疯狂小杨哥 " 账号更是直接被注销。粉丝体量如此之大的账号说扔就扔，整改的意图再明显不过。

然而，剧情的发展却跟小杨哥开了个大玩笑，如今人气没有反弹不说，账号粉丝还被清零了。短短 24 小时不到，到底发生了什么？

大小杨哥重出江湖

曾经的小杨哥直播间，被称为 " 反向带货 " 的典范。

他们的直播间往往没有对商品长篇大论的讲解，取而代之的是互动性十足的娱乐内容。

如今，兄弟俩重新站在 " 小杨臻选 " 直播间的镜头前，却一改往日的娱乐风格，神情出奇地严肃。两人全程没有带货，口播的内容也与他们发在社交媒体的公告大致相同。

图源：抖音

旧的账号注销后，兄弟俩也在抖音开通了新账号，用的是本名。

开播、露脸、引流，一通操作下来合计涨粉六万五。但很快，情况就急转直下。

截至发稿，大杨哥账号 " 开杨 " 的粉丝仅剩 2.6 万，小杨哥账号 " 庆杨 " 的粉丝则是以更快的速度减少，目前已被清零。

图源：抖音

值得注意的是，大小杨哥账号的两位徒弟——嘴哥和卓仕琳在不久前主页还挂着两位师父的账号。

图源：微博

目前，信息也已被迅速修改。

图源：抖音

更荒诞的是，兄弟俩的真人账号门可罗雀，仿冒号却锣鼓喧天：最火的一个假号，粉丝一度冲到 61.7 万，是真人的十几倍。

图源：抖音（上图均为仿冒账号）

与此同时，884 万粉丝的 " 小杨臻选 " 大号，至今挂着 " 被禁止关注 " 的封印。

实际上，这次复出在此前早有预兆。停播以来，三只羊前前后后可能有六次被外界视为复出信号的试探。

第一次，2025 年 1 月，" 小杨臻选 " 转战视频号试办年货节，首日 6.9 万人次，次日近 9 万人次围观。

第二次，同年 2 月，旗下小号出现两个戴绿鲤鱼、红狮子头套的人，全程不说话、只比手势，网友靠身材和项链猜测是大小杨哥，但官方出面否认。

第三次，同年 4 月，三只羊自营 APP 上线，99 元年费会员，首日下载不过万，直播间在线峰值 248 人。

第四次，2025 年 9 月，嘴哥、乔妹、老 K 矩阵式复播，大小杨哥缺席。其中，嘴哥直播间在线一度冲破 10 万，但销售数据平平。

  图源：达多多

最后两次，是自家阵地的复播：2025 年 11 月 " 小杨臻选 " 大号开播，20 分钟近 2 万人围观，垃圾袋卖出 500 多单；2026 年 1 月官方号开播，4 小时销售额 10 万到 25 万，在线峰值 3900 人。

把这几次复播的数据放在一起，一个分裂的结论浮出水面。嘴哥的 10 万 + 证明，三只羊徒弟们的流量底盘还在，还有大批人愿意进来看热闹，但销售转化的情况大多不是非常理想。

三只羊改头换面

三只羊的两位主心骨风光不再，三只羊的商业布局也发生了翻天覆地的变化。

目前，三只羊正在积极改革，通过两条路子打开新的生意版图。

第一条路子，自营。

近期，" 小杨臻选 " 官方账号发文称，公司官方账号 " 三只羊网络 " 将更名为 " 小杨臻选 "，并表示 " 未来我们将逐步从一家 MCN 公司转型为电商公司 "。

早在今年 4 月，" 小杨臻选 " 公众号就曾面向全网招募带货达人，宣称 " 品牌直签、内部同佣 "，佣金 5% 到 25%。三只羊不再赌一个超级主播，改用最分散的方式拼销售网络。

图源：小杨臻选公众号

与此同时，三只羊的达人体系持续收缩。

据业内披露，三只羊的签约主播从巅峰期的两千多人砍到几百人。2026 年年初，七老板、卓仕琳、陈意礼先后解约，六大徒弟走了一半。

公司在主动瘦身，徒弟们在各谋出路，双方心照不宣。

第二条路子，出海。

2023 年 7 月成立的 Three Sheep Network，如今已挤进 TikTok Shop 东南亚和墨西哥站点的头部机构，在越南设了本地办公室。

今年 1 月，三只羊还达成了一笔不小的交易。美股公司 Rich Sparkle 以 9.75 亿美元收购无语哥持股 49% 的 Step Distinctive，三只羊关联公司持股 13%，并拿下无语哥 36 个月的全球独家全链运营权。

2 月，无语哥在新加坡开启美区首秀，野兽先生助阵，官方喊出 40 亿美元年销目标。无语哥在全球拥有 3.6 亿粉丝，同时也是 TikTok 平台上粉丝体量最大的网红，带货潜力巨大。

图源：微博

超级主播的牌桌上

已经没有小杨哥的位置

小杨哥消失的两年，行业发生巨变，竞争对手们也都没有闲着，反而替他完成了一场达人直播转型为以自营商品为重的对照实验。

2024 年 7 月董宇辉出走东方甄选，次日东方甄选股价暴跌 23%，30 亿港元市值一夜蒸发。在巨大的震荡中，东方甄选创始人俞敏洪选择开启了大刀阔斧的 " 自营供应链 " 改革。

两年后，光景已经大有不同。东方甄选 2026 财年（2025 年 6 月 1 日至 2026 年 5 月 31 日）财报显示，自营产品已突破 1000 款，自营产品 GMV 达 54 亿元，占总 GMV 比重升至 52.6%，整体毛利率从 33.6% 提升至 36.4%，经营利润 6.63 亿元实现扭亏为盈。

图源：东方甄选公告

反观其他 " 抖音一哥 " 的直播间，也都运转得风生水起。

董宇辉的 " 与辉同行 " 粉丝反超老东家主号，文化带货这个生态位被他一个人占成独一档。贾乃亮也成为遥望科技的 " 一哥 "，在抖音拥有大批粉丝和带货转化能力，堪称明星带货模范生。

这就是小杨哥面对的真实局势：他那套娱乐式 " 反向带货 " 的生态位，在他消失的两年里被瓜分得一干二净。与此同时，行业里也正在涌现出更多更专业的主播。

独属于疯狂小杨哥的生态位，可能已经不在了。

那么三只羊还剩什么？粉丝过亿已经成为过去式。他真正剩下的，是三样看不见的东西：一套初步跑通的供应链，一个有真实销量的自营品牌，和一支在东南亚验证过作战能力的海外团队。

三只羊称自己要转型为电商公司，换言之就是也要押注自营商品与供应链。

这个转型，东方甄选用了两年、跌了四成 GMV 才走完。而小杨哥的路比俞敏洪更难：老俞只需向市场证明 " 没有董宇辉我也行 "，小杨哥却要向公众证明 " 我不再是从前的我了 "。

前者只是商业模式问题，后者却是直播电商最关键的信任问题。

总的来说，直播电商的前半场，是靠一种神话叙事驱动的：普通人也能逆袭成超级主播。

小杨哥就是这个神话最极致的样本——草根出身，一部手机，亿万身家。

但神话值钱，是因为稀缺。发展到今天，流量的打法可以复制，人设可以批发，整活的套路早已被拆解成标准化课件，一个 " 疯狂小杨哥 " 倒下，立刻有一百个同款补位。在这种情况下，更优质的商品品质、更稳定的商业模式可能才是重新崛起的关键。

如此看来，在竞争激烈的主播生态里，曾经风光无限的小杨哥可能也挤不进来了。