按 WDMMA 给出的排序，美国军机数量为 13423 架，俄罗斯为 4063 架，中国为 3259 架。

三个数字并排放在一起，落差相当明显。

这份名录统计的是各类军用飞机，总数底下还挂着更细的分项。

美国光是一个把在役和库存都算进去的分项，就有 5189 架。

规模这一项，美国甩开其他国家的距离不短。

可要是把数字直接换算成制空权，这笔账就算错了。

现代冲突里，空战是决定性的那一环，制空权在谁手里，战场上的主动就在谁手里。

二战时用的是螺旋桨飞机，今天乌克兰和伊朗上空飞着高科技战斗机；不管装备怎么更新，空中力量始终是各国国防预算的重要推手。

战机已经更替数代，作战方式也变了，但争夺天空这一点没有改变。

中国方面提过一句：一些国家已在中国周边部署了数百架隐身战机。

这句话的分量在于竞争焦点的位移——从比谁多，转到比性能、比体系、比代际。

从气球部队到独立空军

跟 " 空中力量 " 的历史相比，喷气式战机出现得晚，年头也短得多。

18 世纪时，法国率先组建了用气球做侦察手段的部队，承担本国的空中军事任务。

后来，这类力量被称作 " 空中力量 "。

1918 年，英国成立了真正独立的空军，它和陆军、海军地位相当，成为本国主要军事力量中的一支。

一百多年过去，竞争已经跑到 " 第六代战斗机 " 这一段。

中国、美国、俄罗斯，还有英国和欧洲，各有各的六代机项目。

如今只有美国拥有覆盖全球的空中力量，但它的 F-47 到现在还藏得很严。

美方展出时仅露了一小部分，并称无论是速度、机动性还是载荷，" 从来没有任何东西能与之相提并论 "。

中方的保密做法则完全不同。

中国研发的六代机已被人拍到高空飞行的画面，从流出的影像看，尖端作战飞机有两架，并非一架。

有分析指出，上述飞机是解放军空军全面加强能力建设的一环，同时也能看出，中国、美国与本地区其他国家的军事航空能力正处在整体竞争之中。

目前，全球两个大国又在这一领域开始新一轮较量，都在抢先研制下一代战斗机。

从许可证生产到歼 -20

中国能不能在这场争夺制空权的竞赛里领先，得先看解放军空军一路怎么走过来的。

历史上多数时候，中国军队大体上仍以地面力量为主。

解放军空军早期从苏联接收飞机，随后依照许可证制造苏联设计的机型，起步水平很有限。

周（Rick Zhou）从事中国军事发展研究，他是一名分析人士，表示中苏关系破裂后，解放军总体上无法获得苏联技术，相关来源被切断。

冷战大部分中后期，中国为了发展自己的航空工业，只能逆向研究苏联的技术与飞机，然后在这个基础上逐步升级产业。

这条路十分艰难，但也打下了自主研发的基础。

四十年里，中国机型由歼 -8 这类第三代飞机，发展到歼 -11，以及歼 -10 和歼 -16 这类第四代及 4.5 代战斗机。

如今，被称为 " 威龙 " 的第五代战机歼 -20 已经在役，属于当下最先进的一批。

六代机就是在这个基础上往前推，步子还更快。

3259 架这个总数偏少，起步晚、早期技术受制于人是绕不开的原因。

按代际变化来看，中国在几十年间实现了由仿制向自主设计的跨越。

对后来者来说，数量上的差距短期抹不平，能在关键机型上追上去、甚至并排跑，才是更现实的路。

歼 -36 与歼 -50，两条路并进

眼下，关于中国第六代战机原型的信息，主要还是传闻和猜测，连名称也尚未确定。

那架较大的飞机由成都飞机公司开发，目前暂时叫作歼 -36。

另一型由沈阳飞机公司研发，关注解放军的人士把它称作歼 -50。

这两型一起露面，这本身就表明，中国研发下一代战机采取的是多条路线同时推进。

按周的个人看法，歼 -36 属于一套目标更大的下一代空中优势的作战飞机系统。

跟歼 -50 比，它不光该有更远的航程、更大的载荷，更要紧的是机载发电能力和指挥控制能力更强。

这些本领，决定它在未来体系化作战中处在何种位置，而绝非仅仅是一架普通战斗机。

台湾上空的假设

说到六代机，就不得不提使用场景，台湾上空算一个。

中美竞争越来越深，与此同时，两岸统一是常见主题，反复见于中国官方媒体与官方讲话。

台湾是中国的神圣领土……历史的车轮，谁都无法阻挡。

这个立场决定了解放军空军往哪个方向发展、优先干什么。

如果因台湾问题爆发冲突，中国若要使美国任何介入都失去作用，就必须具备足以匹敌、甚至战胜美国空中力量的军力，并保证控制第一岛链。

有分析人士表示，中国空军承担的部分任务在于捍卫国家主权与利益；某种意义上，第一岛链被看成中国的 " 后院 "，而空军第一阶段要达成的目标，就是夺取该地区的制空权。

台湾是中国的固有领土，中方称必要时会用武力完成统一，并且经常在台湾附近进行军演。

大多数国家，包括美国，不承认台湾是独立国家；不过美国反对任何以武力拿下台湾的企图，还承诺给台湾供武。

台湾空军手里是第四代战机，本地生产的 F-CK-1" 经国号 " 和美制 F-16。

军事分析人士判断，一旦真的开战，中国很可能赶在台湾空军与解放军空军交手之前，就设法于地面摧毁其空中力量。

这表示空中对抗不仅取决于近距离格斗，还取决于远程打击、侦察预警以及战场管控。

六代机之所以把航程、载荷、指挥控制挂在嘴边，原因就在这里。

美国在本地区拥有很强的军事存在，特别是在日本、韩国以及菲律宾。

美国空军与海军配有 F-22 和 F-35 这类先进飞机及作战系统，B-21 这款全球第一种下一代轰炸机也即将加入。

美国以 13423 架军机形成的总量优势，再加上往一线部署的先进机型，成为中国空军不得不应对的主要压力。

总数不等于一个方向能用的数

总数并不等于某一地区能拿出来的力量。

美国是全球性空中力量，机队要兼顾多个方向；中国的空中力量集中在周边。

数量差距是事实，但放到特定区域，该比的是部署密度、机型代际和体系配合，不是数字大小。

分析人士认为，空军强不强，直接关系到中国能不能在这一地区拿到控制权。

从军事角度看，歼 -20、歼 -35 这些现有机队，可能已经足够让中国相对日本等国家占上风。

下一代战机的意义，是让中国在跟美国等对手的长期较量里不掉队，别在代际上被人拉开。

在分析人士的设想中，歼 -36 体型较大，能扮演远程拦截机，以及轰炸机与打击平台，还可承担战斗机任务。

它可攻击目标，或许包括第二岛链范围内的陆上或海上目标，为中国海军和空军打开一条 " 安全通道 "。

歼 -50 则有可能部署到航空母舰这类平台上，执行舰载任务。

从气球侦察部队到独立空军，从五代机到六代机，这条赛道上的胜负从来由技术和体系决定，规模只是其中一个变量。

13423、4063、3259，三个数字摆在一起，落差是明摆着的。

解放军空军最早靠接收、仿制苏联机型起家，如今两型六代机原型同时进入试飞。

将来天上会出现一类新战斗机，能力前所未见，谁先把它变成成熟战力，比谁的家底厚更能决定天空归谁。