追剧飘，缓缓上线 ing……

最近的电视剧，有点太无聊了。当然，往前翻翻，之前的也没好到哪儿去。

只是今年，内娱的日子似乎格外难过。

AI 短剧横空出世，AI 演员摩拳擦掌，传统影视剧也跟着乱了阵脚。

悬疑、爱情、复仇、权谋，恨不得把所有流行的配料一股脑倒进去，然后端出一盘又一盘堆满各个元素但又浅尝则止的快餐。

噫吁戲，内娱之缝合怪何其多也！

但剧还是得追。

飘迎难而上，把近期新剧挨个试了遍。哪些好哪些孬？

请看——

飘的评分：★★★☆

导演：张晓波

主演：肖战 / 倪大红 / 姜妍

豆瓣开分 8.0，今年第 6 部评分破 8 的国产剧，也是主演肖战职业生涯第一部 8 分剧集。

这个分数嘛，飘觉得多少有点粉丝加成。

但如果因此就否定这部剧，也不公平。

放在近期国产剧，《小城良方》确实算得上是一部有诚意、有想法的作品。

过去国产医疗剧，镜头大都集中在大城市的重点医院、复杂病例和医生攻克难题的过程。

《小城良方》把视线往下移了一层。

故事发生在抚城，一个以东北为背景的虚构小城。

旧式的广告牌、街道，以及旧式的工厂下岗声讨启事，开篇就点题：这回咱们要聊点现实的了。

县域医疗的现实困境，其实远比想象中复杂。

地方医院人手不足，医疗设备和专业资源有限，医生常常要面对超出自身专业范围的诊疗需求。

患者这边也有各自的难处：有人缺乏健康意识，小病拖成大病；有人对医学知识了解有限，面对治疗方案充满疑虑；还有人明明知道应该及时就医，却不得不先考虑治疗费用、家庭收入和后续康复的开销。

这让《小城良方》跳出传统医疗剧的叙事框架，从单纯的 " 医生治病 " 变成对普通人生活处境的观察。

问题是。

为了彰显男主（肖战 饰）的神兵天降，剧里其他医生有时被设置得既技术低下，又态度消极。好像整个医院都在等一个救世主。

而且，神兵天降也得讲点医学逻辑吧！

一位专科医生，往往需要 10 — 12 年，才能完成系统性的专业训练，要真正成长为能够独立主刀的医生，还需要大量临床实践和经验积累。

这还只是针对一个领域。

神经外科医生兼顾结石手术，甚至妇产接生，不禁让人想起《令人心动的 offer8》停拍时引发的那个问题：刘医生，你的规培时间够吗？

说到底，《小城良方》的优点和缺点，都来自它的野心：既想讲好基层医疗的现实困境，又想保留大男主爽剧的戏剧张力。

前期确实交出了一些不错的内容，但越往后，现实主义表达越被大男主爽剧套路稀释，质量下滑明显。

所以，想追的朋友，最好把期待值稍微放低一点。

至于肖战。

少了几分偶像剧式的精致，多了些生活气，偶有用力过猛，整体算撑住了刘铮亮这个别扭、又有点可爱的角色。

飘的评分：★★

导演：杨阳

主演：刘诗诗 / 胡先煦 / 李乃文

又是东北。

东北这几年在内娱真是忙坏了，一会给悬疑剧提供背景，一会给喜剧片提供包袱。

《醉梦》在套路上似曾相识。

大雪、铁路、谋杀、下岗潮。典型的东北罪案故事。

啤酒厂厂长雪夜身亡，就此牵扯出一桩陈年旧案，身为导演的沈乐水（刘诗诗 饰）作为这两起案件的共同见证人被卷入其中。随着调查深入，更多尘封多年的秘密也逐渐浮出水面。

《醉梦》拍得如何这个问题暂且搁置一下，有个更为严峻的问题：诗诗姐，请给这个剧情一点反应。

这是沈乐水看到厂长尸体时的表情：

这是沈乐水接受审讯、惊魂未定时的表情：

这是遇见不讲理的邻居时的表情：

是不是有些太平静和雷同了呢？

以至于沈乐水这个角色，功能上相当重要，呈现上又十分游离。不同情境下的情绪表达缺乏层次和变化，人物始终停留在一种相对单一的状态。原本应该制造紧张感和情绪冲击的情节，也失去了应有的感染力。

目前，《醉梦》的豆瓣评分 7.5，不算高也不算低，反正现在的影视市场，大家也就随便看看吧 ……

飘的评分：★★★☆

导演：姚婷婷

主演：王皓 / 高叶 / 韩东君

本飘不可置信地看了好几遍《蒸蒸日上》的背景信息。

纳尼？还是东北！

内娱！你到底要闹出怎样的麻？

这部剧首先引起飘的注意的，是它取材于现实的用心。

它改编自 " 天才捕手计划 " 当中的真实案件，有现实背景作为支持，而且在创作过程中，主创人员采访了上百位律师从业者，案头工作上做得相当到位。

飘想，正是这种想要抓住 " 乱糟糟有生活味 " 的欲望，最终带来这部很有烟火气的《蒸蒸日上》。

从养殖户维权、企业污染，到普通人的家庭纠纷和生活难题，案件并不总是惊天动地，却往往牵连着具体的人情、利益和生计。法律不再只是法庭上的唇枪舌剑，也成了普通人处理生活麻烦时的一种可能。

职业故事之外，还有一条挺有意思的人物关系线。

萧龙女（高叶 饰）和李信（韩东君 饰）是一起长大的青梅竹马，长大后，两个人又成了同一个律所的同事。相当强强的一个开局。

萧龙女还怀揣着几分理想主义的色彩，李信则更加务实与圆融。因此，在一次关于如何对待养殖户和企业之间的观念分歧中，萧龙女离开所在的大律所，选择追求自己的理念。

其实两个人在人格底色上是相似的，只是一个更愿意直面原则，一个更擅长在现实规则中迂回周旋。

这样的组合，既能制造职业上的碰撞，也给两个人的情感关系留下了不少空间。

总的来说，《蒸蒸日上》有现实案件打底，有东北生活气息，也有成年人之间那点微妙的情感拉扯。

职业理想、柴米油盐，再加上一点暧昧。

一部合格的职场轻喜剧。

飘的评分：★★

导演：杨龙

主演：田曦薇 / 闫桉

《嫁金钗》让飘第一次如此直观地感受到短剧审美的影响力。

集集追求 " 爆点 "，人物让位于设定，情绪必须即时兑现。

短剧的叙事逻辑，几乎渗透进每一集。

开场就是一场真假千金的身份迷局：真千金流落市井，靠倒夜香为生；假千金鸠占鹊巢，锦衣玉食。紧接着，替嫁冲喜、昏迷新郎突然苏醒、真假新娘斗法 …… 编剧生怕观众有一秒钟觉得无聊，恨不得把能想到的戏剧冲突全塞进前几集。

《嫁金钗》的团队是聪明的。

他们敏锐地捕捉到了短剧的流行密码，并将这套经过市场验证的叙事机制嫁接到长剧之中，这确实让它获得了不少观众的青睐。

可拍剧终究不是一道算术题。

当每个人物都忙着制造冲突，人，就成了道具。

比如，恶女魏娆（田曦薇 饰）的塑造，主要是通过演员的耍狠和 " 一集 6 个巴掌 " 进行。

她的恶意被简化成了骄纵、使坏和歇斯底里，人物本身却缺乏足够的动机支撑。

与此同时，剧情的逻辑上也称不上缜密。

比如说，一个从小靠倒夜香为生的女孩，怎么突然就能熟练掌握贵族小姐的礼仪、谈吐和各种才艺？

短剧的外壳可以嫁接，爽点也可以复用。

但如果长剧只剩下不断升级的冲突，那它究竟是把短剧做长了，还是把长剧做短了？

这是一个问题。

飘的评分：★

导演：秦榛

主演：孟子义 / 李昀锐

" 昀牵孟绕 " 的二搭无疑是本剧的最大看点。

《尚公主》多少有点 CP 粉专供的意味：大量的 MV 中夹杂着少量剧情，各种拉扯里偶尔推动一下剧情。暧昧管够，粉红泡泡管够。

问题是，CP 可以把人骗进来，得有剧情负责别让人跑出去。

粉红色的小巧思有没有取悦到 CP 粉，暂且不论，从目前反馈来看，这套打法显然没能征服更多观众。

开播前 S+ 的评级，开播后硬生生播到了 S 级。

开头，岭南大山，用车辙断裂作为借口让公主（孟子义 饰）下车布置相遇场地后，公主身边的护卫一瞬间全部消失，男主（李昀锐 饰）就这么随便地来到公主跟前，只是为了制造毫无逻辑的相遇。

一集未过半，导演又忙不迭地塞了两场男主醉酒、女主涂药的戏码，只是为了增加两人之间的互动——特别是肢体互动。

涂个药要中景、特写、前后左右，多机位多角度来回切换，简直就是把 " 快来嗑 " 印在脑门上，毫无留白美感。

一部剧当然可以主打爱情，但人物的每一场对手戏，都只是为了制造一个新的嗑点，那整部剧到底是在讲故事，还是故事在给 CP 打工？

请给 CP 粉吃点好的。

飘的评分：★★★★★★！

导演：阿斯弗 · 卡帕迪尔

这是一部纪录片，更是一次堪称伟大的人类学观察。

中国有句老话：" 龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。"

以近乎残酷的断言概括了代际之间的命运传递。

《人生七年 1》播出时，我们以为这部纪录片将是对出身与命运绑定的又一例证。

七岁的孩子，似乎已经能够让人窥见他们未来人生的轮廓。家庭背景、教育资源、成长环境，像一张提前铺开的地图，标注着他们可能抵达的地方。

但《人生七年》剧组长达六十三年的追踪，用十四个人真实而漫长的人生，打破了出身决定命运的简单论断。

来自精英家庭的安德鲁，7 岁就对金融概念得心应手，看起来活脱脱又一位商界巨擘。

但 70 岁的他，当了一辈子的法务人员，温和地对摄影机说出，家庭才是他放在第一位的。

而来自贫民窟的托尼，梦想是成为一名赛马骑师。导演曾断定他未来会进监狱。

托尼 70 岁那年，他的梦想已经实现了。他和赛马明星同台过、当过演员、开过酒吧，还有了座自己的小房子。

导演的预言相当错误。

出身或许能决定一个人从何处出发，但不能决定他将走向何处。

这就是人生的美妙与残酷。

飘的评分：★★★★

导演：松冈锭司

主演：小林薰

飘在看这部剧的时候，想到了项飙提出的一个概念：" 附近 "。

项飙或许是当代中国最知名的社会人类学家（之一）。这么说可能还是有点抽象。

我们很熟悉 " 内卷 "，正是项飙参与并推动了 " 内卷 " 这一概念在中文语境下的发展。

他是一位擅长打捞时代症候的学者。

这几年，他一直在阐述一个新概念，" 附近 " ——家门口的小摊、菜场的叫卖、每天遇见的同事，在这个原子化趋势愈发显著的社会中，我们 " 附近 " 的一切在不断减弱。换句话说，我们与周围现实世界的联系变得十分微弱。

但 " 附近 " 是一个我们理解社会、进入世界的重要起点，因此，项飙提倡 " 重建附近 "。

飘在看《深夜食堂 6》的时候，惊觉 " 店主 " 和 " 食堂 " 其实提供了重建附近的一个支点。

围绕着这个小小的深夜食堂，人们在此汇聚。有的人只是偶然路过，但更多的人成为常客，他们带来了朋友，朋友的朋友。他们在餐桌上短暂地相遇，简单地交谈，真实的联系就此发生。

于是当深夜食堂因为疫情关门时，人们自发地关注，盼望着它早日营业。他们不仅在盼望一家饭店的回归，更是一个与他人交流、联系的空间的回归。

如果要给《深夜食堂 6》下一个定义，飘想，那应该是 " 温馨 "。

店主安静地经营着这家小店，食客们来来往往，各自带着生活中的烦恼、遗憾和喜悦。

食堂就像一个小小的容器，收纳着形形色色的人生。而所谓重建附近，或许就是从这样一张张餐桌开始。

飘的评分：★★★★

导演：安畔锡

主演：秋泳愚 / 金所泫

看《恋爱博士》，飘感觉特别复杂。

一方面忍不住地感叹，安畔锡，不愧是 "melo 匠人 "，对于人与人之间微妙的情感变化把握得如此准确。

另一方面则是不舍。今年 8 月 12 日，安畔锡导演因脑溢血病逝，《恋爱博士》作为他的遗作，如今看来，难免多了几分不舍的意味。

《恋爱博士》，顾名思义，博士（生）之间的恋爱（没拿到学位证不能叫做博士，严谨中）。

女主林宥真（金所泫 饰）是个情商不算很高的学霸，男主朴民载（金泳愚 饰）则是个少了半条腿的前游泳运动员。两个人的初遇非常平淡，颇有些社畜气质：女主在地铁上靠着男主的肩膀睡着了。

别担心，安畔锡不会制造大起大落的浪漫情节。在宥真突然惊醒后，她根本就没有发现她枕着民载的肩膀，而是腾一下跳起来，手提包还打到了民载的脸。

毫无暧昧意味，如果赶巧，打工人加班的地铁上可能也会遇到这一幕。看得飘就像是上衣扎进了棉裤腰，踏踏实实的。

类似这种平淡踏实的桥段还有很多。比如男女主角稍微了解对方后，在公交站尬聊。

与其说是爱情剧，飘更多地看到了生活的真实模样。

比如民载回到家后，脱下自己的义肢，上面是星星点点的血迹，然后长叹一口气；

比如宥真一开始就对猥琐学长充满不满，但只能默默地背后吐槽。

这些与爱情无关的细节，一点一点丰富了人物形象。

导演把镜头放进生活的缝隙里，捕捉那些容易被忽略的日常瞬间。爱情在他的作品里从来不是孤立存在的，它始终与人物具体的生活、处境和情绪交织在一起。

这也是《恋爱博士》让飘格外喜欢的地方。

或许我们依然相信爱情，只是暂时把自己放在了观众席。