拉玛尔-奥多姆：可恨、亦可怜
一日紫金，终身湖人，这是湖蜜津津乐道的一句话，也是他们的一种信仰。科比-布莱恩特，戎马生涯20年，五冠加身，两件球衣即将高挂斯台普斯，赢得无数人的拥戴和尊重；杰里-韦斯特，开疆拓土的先行者、紫金王朝的缔造者，纵使如今无缘成为重建的领头人，但依旧是德高望重的湖人教父；沙奎尔-奥尼尔，虽然生涯辗转多队，成为一条“彩虹鲨”，但三连冠期间为湖人充当急先锋，建功立业，更凭借性格和幽默感成为球迷的心中所爱。此三人之外，魔术师约翰逊、天勾贾巴尔、詹姆斯-沃西、埃尔金-贝勒等等，洛杉矶湖人殷实的家底，恐怕三天三夜都说不完。
然而本文的主人公，不是以上的任何一人，他不是超级巨星，却是湖蜜回溯历史不会忽略的人，他的场外新闻甚至比他的球场新闻更受人关注，同时也是卡戴珊家族最佳防守阵容的有力见证者，他是，拉马尔-奥多姆。
童年·噩梦
1979年11月6日，拉马尔-约瑟夫-奥多姆出生在纽约州的牙买加区，这是一个濒临大西洋、属于布鲁克林和皇后区交界的区域。在这个纽约城的郊区，大多生活着黑人和拉丁裔，毒贩子随处可见。
奥多姆的父亲是一个瘾君子，在奥多姆最需要父爱的时候，乔便离家出走。奥多姆虽然与他的关系疏远，但在自己具备了经济实力之后，便承担起了父亲在洛杉矶每月4000美元的房租，并且在2012年父亲一度病危的时候，奥多姆也向卡莱尔请假，希望多花一些时间去陪伴他。奥多姆的母亲凯西独自将他拉扯大，却在他12岁时因直肠癌撒手人寰。他看着母亲咽下来最后一口气，然后跑到篮球场投了一晚上的篮。父亲出走、母亲早逝，外婆成为了奥多姆的监护人。然而奥多姆打上NBA后的第四年（即2003年），外婆也离他而去。
亲人相继离去，篮球成为了奥多姆最好的伙伴。但是想要无忧无虑地在校园中打球，并不是一件容易的事。因为暴力和成绩原因。奥多姆辗转了三个高中，高四那年因为挂科只能作壁上观。更令人啼笑皆非的是，当时UNLV邀请奥多姆去参观，并塞给了懵懂的他5600美元。这笔灰色收入随后遭到披露，UNLV迫于压力撤销了篮球奖学金和录取。幸运的是，他之前在托马斯预科的教练德格里高利当时在罗德岛大学当助教，给了他一个机会。然而机会的得到是需要有代价的，作为预科生，奥多姆第一年并没有参赛的资格，这对于一个全美最佳球员来说，可以说是最大的折磨。
一年之后，奥多姆被正式录取，获得了上场的机会。令人啼笑皆非的是，在打出场均17.6分+9.4板+3.8助攻，入选大西洋区第一阵容的表现之后，奥多姆聘请了经纪人，选择了离开校园准备冲击NBA。他梦想着一边在NBA打球，一边在大学继续念书。但是罗德岛大学拒绝了刺头“吃回头草”的念头，NBA任何一支球队亦绝无可能提供一份兼职的工作。于是，奥多姆下定决心参加1999年的NBA选秀。
初见·洛杉矶
1998年，洛杉矶快船用独到的眼光在第一顺位挑中了奥洛沃坎迪。这位与本内特在最水状元头衔争夺上不相上下的尼日利亚内线并没有带领快船脱离泥潭，快船最终名列倒数第二，抽得四号签。以回溯的视角来看，1999年的新秀质量其实并没有那么差，前有早已声名在外的布兰德和弗朗西斯，后有理查德-面具侠-汉密尔顿、安德烈-莫文蔚-米勒、肖恩-我的出手比库里还快-马里昂、梅塔-我原来的名字叫阿泰-沃尔德皮斯等实力战将。但这艘万年都难以浮出水面的快艇决定剑走偏锋，在奥多姆身上冒个险。这种选择其实无可厚非，如果挑中了一个不世奇才，或许能带领球队塑造辉煌；如果看走了眼，最多也就是再摆烂几年。
揭幕战，“左手魔术师”就让埃尔金-贝勒的心里美滋滋。虽然快船最终在主场不敌超音速，遭遇开门黑。但是奥多姆18投10中，轰出30+12+3+2+2。整个赛季下来，奥多姆交出了16.6分7.8篮板4.2助攻1.2抢断1.3盖帽的全面数据，虽然在最佳新秀的争夺上不敌布兰德和弗朗西斯，快船也依旧卸不下联盟副班长一职，但至少奥多姆的表现让快船管理层和球迷看到一丝曙光。
00-01赛季，奥多姆出战76场，74场首发，相对于处子赛季略有进步，场均取下17.2分7.8篮板和5.2助攻，快船终于不再垫底，但依旧离季后赛有些距离。
01-02赛季，快船用榜眼签+斯金纳换来布兰德，希望两位99届新秀一阵的英杰能够组成双核，乘风破浪。奥多姆却又一次在关键时刻断了路，他因为被检验出吸食大麻，被处以禁赛8场的处罚，再加上伤病的因素，奥多姆在这个本可以大有作为的赛季只打了29场，场均数据也下滑到13.1分、6.1篮板和5.9助攻。
02-03赛季，布兰德的船长地位已不可动摇，奥多姆虽然在得分上有所回暖，提升到14.6分，但助攻跌到了场均3.6次。由于问题颇多，快船和奥多姆逐渐对不上眼，奥多姆也早早就表示新秀赛季结束之后会另寻东家。
帕特-莱利适时出手，用一份6年6500万美元的大合同签下了这个他理想中的未来型人才，拉玛尔从西海岸转战南海岸。
闪转·迈阿密
稚嫩的德维恩-韦德那一年刚入联盟，他的腮帮还没有今日的大，也还处于需要老队员传帮带的菜鸟年华。开启第五年职业生涯的奥多姆，跟随着早已在江湖闯荡多年的埃迪-琼斯，帮扶着资历尚浅的初代闪电侠，大致形成三角之势。在大范甘迪口水阵的掩护下，热火从东部倒数第三蹿升到了正数第四，奥多姆场均得到17.1分9.7篮板4.1助攻，队内篮板第一，得分第二，助攻第三。
初尝季后赛的奥多姆，并没有体现出胆怯。首轮遭遇新奥尔良黄蜂，双方大战七场，奥多姆成为球队得分王，第一场送出致命封盖，最后一场送出关键抢断，帮助球队挺进东部半决赛。次轮面对东部常规赛冠军步行者，同年进入NBA的16号秀熊猫之友大放异彩，再加上小奥尼尔、雷吉-米勒等人，虽然奥多姆场均依然有17.5+8.8+1.8的稳定发挥，但热火最终还是没能突围。
新球队组建的第一年，就杀进了季后赛第二轮，奥多姆和球迷都有理由期待着来年更进一步。然而俗话说得好，无巧不成书。这一年，湖人的F4总决赛折戟而归，银河战舰最终解体。莱利又一次触发了神算子的技能，将鲨鱼“引渡”到迈阿密，奥多姆则成为了这笔轰动联盟交易的筹码之一。“喇嘛”重回洛杉矶，这一次，他穿上的是紫金战袍。
又见·洛杉矶
“OK”组合拆散之后的剧情，相信不少人都烂熟于心。科比开始了单飞之旅，场均轰下27+6+6，奥多姆重回天使之城，也能交出15+10+3.7的全面成绩单，但是遭遇大动荡的湖人，04-05赛季持续在乐透区游荡。
05-06赛季，禅师回归，科比露出曼巴獠牙，场均暴砍35.4分，并且在猛龙头上单场轰下81分，奥多姆依旧扮演者二当家的角色，场均保持14.8+9.2的情况下，助攻也来到5.5次。湖人以西部第7的身份重返季后赛，首轮对上菲尼克斯太阳。科比送出著名的双绝杀，湖人手中攥着3-1的领先优势。然而整体实力更胜一筹的太阳在纳什的带领下完成了翻盘，让奥多姆19.1+11+4.9的表现成为空砍。
06-07赛季，几乎是上一年的复制黏贴，科比杀神般疯狂砍分，奥多姆入万金油般出现在球场的各个角落。湖人首轮再度遭遇太阳，小斯的复出让这轮系列赛没有了去年的一波三折，1-4，紫金军团出局。球场上虽然没有建功立业，但至少奥多姆做到了他应该和能做到的所有事情。然而命运却又跟他开了一个天大的玩笑。2016年6月，奥多姆6个月大的小儿子杰登因婴儿猝死综合征突然离世。奥多姆抱着冰冷的儿子整整三个小时，伤心欲绝。
一度想要退役的奥多姆，最终还是在新赛季回到了球队。07-08赛季，湖人打劫交易得到大加索尔，时隔三年重回争冠行列，但也意味着奥多姆的战术地位将再降一格。湖人不负众望一路杀到了总决赛，但组成三巨头的宿敌凯尔特人更加老道，紫金军团铩羽而归。
08-09赛季，禅师决定将阿里扎放到首发，提高球队硬度的同时，也让奥多姆成为球队的第六人，掌控并带领第二阵容。奥多姆难以接受首发位置的丢失，但禅师还是在一席谈话之后说服了他。奥多姆上场时间首度降到30分钟以下，场均数据也下滑到11.3分8.2篮板和2.6助攻。但他的牺牲成就了湖人，紫金军一路过关斩将，拿下当年的NBA总冠军。
09-10赛季，湖人在三号位上再做变动，更全面的阿泰斯特取代阿里扎。对于奥多姆来说，阿泰斯特的到来在球场上并没有多大的影响，他依旧扮演着第六人的角色，帮助湖人复仇绿军，完成两连冠。真正的影响，在于场下。在欢迎阿泰斯特加盟湖人的聚会上，奥多姆遇到了科勒-卡戴珊，两人一见钟情，干柴烈火，不久之后便携手步入婚姻殿堂。奥多姆没想到的是，这次的桃花，让他的职业的生涯和人生都开始急转直下。
10-11赛季，奥多姆斩获最佳第六人，这个或许早应属于他的奖项，但湖人却在西部半决赛遭遇小牛横扫。没有完成三连冠的湖人意欲求变，但斯特恩的“篮球原因”事件扼杀了当时第一分卫和第一控卫的联姻，而在当时这笔夭折的大交易中，奥多姆正是筹码之一。在得知自己被湖人摆上货架之后，奥多姆倍感沮丧，犹如一个不想被赶出家门的孩子。然而湖人管理层知道泼出去的水就收不回来，与其保留旧将人心涣散，不如强行交易赌一把。于是，奥多姆背上了行囊，去往下一站，达拉斯。
失意·达拉斯
在一个夏天动荡之后，奥多姆仿佛被灌了迷魂汤一般，一蹶不振。在为小牛效力的11-12赛季，他场均暴跌到6.6分4.2篮板，命中率更是只有可怜的35.2％，甚至一度被下放到发展联盟。
在与小牛分手之后，奥多姆又辗转快船和尼克斯，甚至去到欧洲，都无法重现当年的状态。球场失意，奥多姆选择了妓女和毒品，这一次，却差点要了他的命。2015年10月14日，奥多姆被发现昏迷在一家妓院，不省人事。万幸的是，在医院的抢救之下，奥多姆最终脱离了生命危险，捡回了一条命。人们总说大难不死必有后福，但奥多姆似乎并不打算享受这种福气，他依旧多次出现在夜店中，甚至喝得酩酊大醉。
可恨·可怜
奥多姆的父母给他取了一个叫“joseph”的middle name，但他却并没有得到上帝多少的眷顾。父亲的出走、母亲的早逝、儿子的夭折、外婆的去世、突如其来的交易、卡戴珊的真人秀，不管是人生还是篮球生涯，奥多姆都遭遇了太多的不幸，我们为之惋惜，也为之唏嘘。但哀其不幸的下一句，是怒其不争。不幸可以毁掉一个人，但也让一些人变得更加坚强。诚然，我们无法也不愿去感同身受，但奥多姆屡次沉迷声色、纵身毒海，完全是自己作死的行为。
每次说起奥多姆，我们都会在“可恨之人必有可怜之处”和“可怜之人必有可恨之处”之间来去徘徊，我们同情他的遭遇，但也对他的不自律嗤之以鼻。我们知道他是个好人，他在他在拿到大合同之后就出资在家乡建立了一支AUU球队，帮助那些孩子去圆他们的篮球梦；他在被快船队选中后，帮高中教练谋了一份差事。但我们也知道他是个“坏人”，他浪费了天赋，原本应该成为那些孩子的榜样，却在最后变成断了线的风筝，在空中随风飘摇。
其实就算到了今天，他仍然有“重新做人”的机会。如果他远离毒品，恢复训练，或者能在明年的BIG3联赛中取得一席之地；又或者，拾起当年的篮球智商，在强调小球和位置模糊化的现代篮球中谋个教练职位，让下一代人去实现当年自己未能兑现的梦想。
继续堕落还是迷途知返，奥多姆，你可想好了？
《球星·视界》，下周四，不见不散！
ZAKER体育出品，未经授权禁止转载。
（文/谢绍煌）
往期回顾