" 当核心产业来迎来‘破局时刻’，市场上孵化出‘破局产品’，也意味着中国形成自己的‘ Know — how ’。"

在刚刚过去的周末，WSBK 西班牙阿拉贡赛道硝烟散尽。

大众期待 " 昙花六现 " 的张雪机车，最终还是输了。车手德比斯两个回合都跑了第 8 名，夺冠形势立马严峻起来。

" 张雪机车 " 西班牙阿拉贡站首回合获第 8 名

赛后，张雪坦言，在阿拉贡这种超长赛道上，机车在动力输出方面略显吃亏。此前拿了 5 个分站冠军，使得协会对张雪机车增加配重并把节气门限制到 85%（此规则是让比赛胜负更多取决于车手技术和车队调校，而非纯马力优势）。

张雪发言的另一面，是经典的唱衰言论。有人说 " 张雪 820RR 的神话破灭，只能在小赛道欺负人 "" 张雪机车就是一场资本造神运动 "。甚至有人继续看衰中国制造，说中国机车永远赶不上日欧。

这充分印证了一句名言：你不能总是在赢的时候才去支持。

事实上，今年张雪机车俨然成为产业经济领域最热闹的话题，还形成了 " 张雪现象 "：

越来越多的普通人直观感受到，中国制造真的突然全面开挂了。

最近几年，从盾构机到高端医疗器械、数控机床，从出口翻倍增长的新能源车到 97% 国产化率的张雪摩托车，一个接一个地突破，意味着在底层的材料学、动力调校、精密加工等高端领域，开始与美日欧豪强全面对垒。且诸多领域并非简单追赶，而是直接领跑。

上海，第十四届中国数控机床展览会现场

在消费者认知层面，" 中国科技 " 和 " 中国制造 "，也开始有积极的扭转。

近日，一份名为《"Z 世代眼中的世界 " 全球青年调查研究报告》显示：49% 的 Z 世代认为中国是未来十年世界经济的首要力量，大幅领先美国的 29%。在科技创新评价方面，认为中国优势 " 远超美国 " 或 " 略高于美国 " 的占比已高达 55%。再看中美竞争的八大科技赛场，中国新能源、人形机器人、电动汽车、6G 通信以超过 40% 的支持率大幅领先美国。

图源：行业报告智库

中国制造，或许终于来到了 " 破局时刻 "。

哈佛商学院教授迈克尔 · 波特曾提出国家竞争的四大要素：生产要素、需求条件、相关与支持性产业、企业战略与竞争。映射到中国，我们齐全的供应链、产业集群度、技术人才、广阔市场、充分竞争的市场环境，形成了强大的国家竞争力。

然而，当中国真正进入产业创新的 " 破局时刻 "，出现明显区别于这四大要素的特征。

◎ 首先，中国产业已进入 " 互锁式创新飞轮 " 的正循环。

2025 年，美国知名智库 " 美中经济和安全审查委员会（USCC）" 提出 " 互锁式创新飞轮（Interlocking Innovation Flywheels）" 的概念，认为中国制造真正的 " 撒手锏 " 是系统级的生态重叠。

如果将一个国家的工业与科技发展比作拼一幅巨大的拼图，每掌握一项技术、建起一座工厂、打通一个供应链，就等于手里多了一块拼图，对于大多数国家而言，这些拼图是散落的、孤立的。

然而，中国的电动汽车、电池技术、自动驾驶汽车、无人机、激光雷达、工业机器人和半导体等关键领域并非孤立存在，而是整合了相邻领域的技术能力，从而推动不同领域进一步实现创新。

工人正在赶制半导体微纳器件订单

这个现象在供应链端表现为 " 同源供给 "，即下游可以跨界调用上游技术，甚至能要求上游进行定制化开发，兼具标准化和定制化。如宁德时代的电池，可以同时为电动车、消费电子和储能供货。这意味着供应链密度和定制化，将创新的试错成本压缩到极致。

◎ 其次是开始掌握 " 生产定义权 "。

制造业追求的是极致的效率和极致的成本，供应链高效协同的本质是全要素生产率（TFP）的跃迁。而最让美国智库感到恐慌的是中国在生产效率上的怪兽级成长速度。USCC 在报告中写道：

2016 年大多数中国工厂的自动化水平还处于初级阶段，数字化几乎为零。但在 2023 年，中国工厂的机器人数量已占全球总量的 41%。最新研究表明：工厂机器人自动化后，TFP 将直接提高 10%，这个数字意味着一场技术革命。

在吴晓波老师看来，中国正尝试定义 " 工业 5.0" —— AI 大脑、机器人、工业互联网三者融合，创造出新的工业语言。当美国智库们还在报告中认真分析中国的 " 黑灯工厂 "" 灯塔工厂 " 时，头部企业已经落地 " 智能体工厂 " 了，AI 大脑成了核心，融入底层生产架构中，而非简单提效和将 AI 作为附属功能。

这很像当年日德制造业的破局，背后都伴随着一整套载入教科书的生产制度——美国的 " 福特制 " 定义了 20 世纪初的流水线和规模化生产；丰田 " 精益制造 " 定义了质量效率；德国先是定义了精密制造，后定义了 " 柔性制造 "。

而 " 破局时刻 " 的底层，是中国迎来 " 深度技能人才红利 " 的释放期。

智能工厂车间里的生产线

中国真正在全球断档式领先的能力，实际上是 30 年来所建立的系统化、规模化、产业化的深度技能人才库（如工程师、AI 研究员）。前段时间苹果的库克说了句心里话：" 在美国召集工程师开会可能连一个会议室都坐不满，但在中国前来的工程师数量足以填满好几个足球场。"

" 深度技能人才 " 还包括一类特殊群体：技术型创始人。2000 年前，叱咤中国商界的企业创始人大多业务出身，一身是胆。但 2000 年后，随着高等教育普及，技术型创始人占据了创业生态位。他们在创新上更激进，在产品上更精益求精，便慢慢形成了 " 技术型创始人红利 "。而欧美成熟大公司，由于追求股价和市场份额稳定，最后往往由财务或供应链出身的人接班，对技术创新反而愈发保守。

" 德国制造 " 崛起，就是享受到了创始人和工程师双重红利，如西门子、R · 博士、蔡司、阿贝、肖特都是身兼科学家、企业家、工程师多重角色人才。而德国在 19 世纪末实行教育双元体制，用近 30 年的时间孕育出工程师文化，并享受了很长的红利期：二战摧毁了德国的纳粹、战争机器和城市，但没有打断制造业的 " 文脉 "，这促使战后德国工业迅速恢复。

产业创新端的 " 破局时刻 " 奠定了基础，但想让一国制造获得全球消费者的认可，并非靠 " 解释 "，而是需要创造出几款看得见、摸得着，能让消费者尖叫的产品。我们将其称为 " 破局产品 "，并总结了特点：

第一，技术的颠覆性。第二，体验的流行性。第三，生活方式的定义权。

19 世纪的德国，依靠莱卡为代表光学精密和奔驰为代表的内燃机，占据了汽车生态位的顶端，成为高端制造的代名词；

二战后，美国制造业的扭转或许归功于通用电气和苹果公司——前者是美式生活的塑造者，通过冰箱、洗碗机、洗衣机等家庭产品，定义了现代生活标准，后者则制定了全球数字规则；

日本制造是在 20 世纪中叶崛起的，遵循产品微型化和轻量化的思路，创造了随身听、任天堂游戏机等消费电子产品，向全世界输出了流行文化。

2014 年，日本大阪，一家商店的游戏专区

这三个标准对应了中国产品的扭转口碑的关键：用硬科技打破垄断，用场景创新打爆市场，用技术平权打造生活方式。

随之而来的问题是：中国的破局产品是什么？

新能源车便是一个典型的 " 破局时刻 " 下的 " 破局产品 "。首先，它是连接无数前沿技术和产业的超级中枢：互联网、激光雷达、" 三电 "、大模型都是产业重叠、智能工厂生产下的产物。而这门产业的掌门人，基本都是真正进入生产一线的 " 创一代 "。

在体验层面，领先智驾系统提供了丰富的驾驶乐趣和休闲娱乐，汽车被重新定义为 " 移动的家 "，不禁让海外消费者惊呼燃油车已是上个世纪的产物。

尽管如此，在我们看来，中国的破局产品目前仍是 " 模糊 " 的，主要还是缺乏概念的原创性。但不可否认的是，智能化技术是最大变量和优势，它能把消费硬件变成智能硬件（无人机、AI 眼镜、机器人），也让笨重的家用电器装上了 " 中央大脑 "。

TOP 创新区研究院把不少中国企业比喻成 " 科技瑞士军刀 "，认为当 " 智能手机 + 四个轮子 = 智能汽车 "" 大模型 + 机械结构 = 具身智能机器人 " 时，掌握了电池、电机、传感器、AI 芯片和操作系统这套 " 通用硬件 + 软件体系 " 的中国企业，像乐高一样，可以随意切换赛道。中国最终孵化出真正的 " 破局产品 "，亦是指日可待。

智能机器人为游客提供导览服务

品牌扭转，只需一代人

当核心产业来迎来 " 破局时刻 "，市场上孵化出 " 破局产品 "，也意味着中国形成自己的 "Know — how"（专有知识和能力）。

在跨国成本极高的旧全球化时期，西方国家构建了 " 知识管道 " ——把研发、设计、生产管理这套核心的 "Know — how" 死死锁在国内工厂，垄断了全球最先进的知识，这为他们创造了超额利润。

信息技术出现后，中国成为全球价值链分工 SOP 中的一环，但跨国公司追求极致的成本，也意味着在这条知识管道中 "Know — how" 被不断外包和极致切割。最终，西方失去了对知识的垄断，甚至发现，在工程师红利和供应链微创新下，中国居然成为了 "Know — how" 的新源头。

所以近年来，西方国家试图用联盟和关税切断原有的 " 知识管道 "，而中国被迫应对方式是，重新铺设自己的 " 知识管道 "。中国制造的目标和竞争力不再是 " 出口商品 "，而是产能和知识双出海背景下的 " 全球治理 "：一方面思考如何把研发、品牌、算法底座留在国内，另一方面思考如何分享知识，打造新的利益共享机制。

所以，出海成为如今中国企业的主流叙事。而在出海的过程中，中国制造不可避免地受到固有观念的挑战—— " 烂口碑 " 的历史遗留问题。

一艘装载外贸集装箱的货轮驶离港口

但巧合的是，纵观制造强国的历史，只需要一代人（即 25 年至 30 年），就能完成口碑扭转。

德国制造曾是仿制品的代名词，刀具品牌 " 双立人 " 的诞生地索林根，曾疯狂仿制英国品牌。为此，在 1887 年，英国通过了带有歧视性的《商标法》条款，规定凡从德国进口的产品标注必须标注 " 德国制造 "，以抵御以刀具等德国仿制品冲击市场。但 " 德国制造 " 仅用了 20 多年，就在欧洲新一代消费者眼里成为高品质的象征。

" 日本制造 " 口碑的逆转，同样只用了一代人的时间。二战前后，" 日本制造 " 一直是地摊货的代表，皮薄易坏。但从 1970 年代起，日本制造迎来关键十年，产业结构、出口扩张、管理创新、技术突破、全球竞争力全面跃升。当美国老一辈还开着大排量的 " 油老虎 " 喷两句日本货，新一代的消费者却开着小排量、低油耗的丰田车，用索尼、松下的随身听听歌。

上一代人认为 " 某国制造 " 是垃圾，但他们的子女或许正好处在 " 某国制造 " 的产业变革节点，通过接触到 " 破局产品 "，观念得以扭转。

自中国加入 WTO 开启商品全球化以来，中国制造被当时主力消费者视为 " 廉价 " 的代名词，尚能理解，因为我们仍在旧的全球产业分工秩序中。

但这群消费者的子女，是出生于 1995 年至 2009 年的 "Z 世代 " 和 2010 年后出生的 " α 世代 "。当全球化的 " 中国制造 " 经历一代人的洗礼，来到 2025 年至 2030 年时，" α 世代 " 进入消费世界，而 "Z 世代 " 普遍在 20 岁到 35 岁，这个时间跨度，恰好覆盖为新技术、新概念、流行文化买单的黄金年龄，和家庭性消费最旺盛的年龄。对于他们来说，那时的 " 中国制造 " 就是创新、智能和高性价比的代名词。

上一代人的偏见是旧产业秩序的护城河，而下一代人的尝鲜是新秩序破局的利刃。中国制造已不再是跟随者，而是站在时代的转折点上，用惊艳的产品和理念去定义下一个十年。

作者 | 徐涛 | 责任编辑 | 何梦飞

主编 | 何梦飞 | 图源 | VCG、网络