家人们，昨天美团开股东大会，王兴出来 " 诚恳反思 " 了，说自己没早出海，说优选做得不好，态度那叫一个谦卑，姿态那叫一个低，全网都在夸 " 兴哥有担当 "" 兴哥真男人 "。

但我打开电脑，拉了一张表，看完之后，我整个人都不好了。

美团 2010 年成立，至今 16 年，累计一二级市场融了 140 亿美金，累计分红回购给股东 30 亿美金，账面净现金大概还有 110 亿美金。

来，小学数学时间：140 亿进来，30 亿回去，110 亿还在账上。请问，这 16 年业务产生的利润，减去基础设施投资、减去收并购溢价，等于多少？

答案是：零。或者说，约等于零。

16 年啊兄弟们！16 年足够让一个孩子从幼儿园读到大学毕业，足够让一棵小树苗长成参天大树，足够让拼多多从 0 干到市值一度超过阿里。但美团呢？16 年下来，账算得明明白白——取之于民，用之于民，股东一分钱没多赚，全还给社会了。

这可能就是北京互联网公司的 " 觉悟 " 吧，格局大，大到股东的钱包都空了。

但最扎心的还不是这个，是对比。

拼多多，2015 年成立，至今 11 年，累计融资 110 亿美金，虽然也没分红没回购，但人家账面净现金积累了600 亿美金。

600 亿是什么概念？足够把今天的美团给控股了！也就是说，拼多多账上躺着的钱，能把美团买下来当子公司。而美团呢，16 年烧光 140 亿，账上只剩 110 亿，还要被全网夸 " 诚恳 "。

这感觉就像什么？就像你隔壁老王，干了 11 年买卖，攒了 600 万现金；你干了 16 年，借了 140 万，最后兜里还剩 110 万，然后你开大会说 " 我反思，我没早点去隔壁村做生意 "。

底下人还鼓掌：" 老王真诚恳！老王有担当！"

我呸！这叫诚恳吗？这叫 " 高级凡尔赛 "！真正的诚恳是什么？是掏出真金白银回报股东，而不是把 " 长期主义 " 当挡箭牌，把 " 零售帝国 " 当无底洞，把股东的钱当欢乐豆，撒了 16 年连个响都没听见。

那么问题来了：王兴到底把钱花哪了？

兴哥给美团定的调子很大—— " 我们是一家零售公司 "。这个定义大到什么程度？大到仿佛给美团做任何零售类的扩张都找好了理由，大到 " 即时零售 " 四个字能套一切业务，套到你自己都数不清美团到底在干多少件事。

来，我给你们数数，别眨眼：

平台业务：外卖、到店、酒旅、电影票、打车、共享单车 ... 这些咱就不说了，老本行。

但兴哥觉得不够，远远不够。于是有了出海即时零售，有了自营即时零售——小象超市（主打高品质）、快乐猴（主打下沉）、歪马送酒，还有to B 的即时零售快驴进货。

一个外卖平台，硬生生被干成了 " 零售杂货铺 "，而且是线上线下、国内海外、B 端 C 端、自营平台全覆盖的超级杂货铺。

企业家选业务的第一性原理是什么？马斯克早就告诉我们了：第一，能不能做出差异化；第二，能不能最终赚大钱。

但王兴的思维模式呢？更像是：" 这个市场够大，长期主义干一辈子，赚钱应该是早晚的事吧？"

兄弟们，这句话熟悉不熟悉？像不像你那个创业三次失败三次的表哥，每次都说 " 赛道够大，早晚能成 "？像不像那些 PPT 造车、PPT 造芯的公司，画一张大饼，告诉你 " 十年后改变世界 "？

资本是逐利的，资本应该交给能最高效利用它的企业家手里。如果你做不出差异化，资本的效率就是极低的，久而久之，资本的撤离是必然的。你用主营业务造血来满足个人零售的巨大 ego，如果还是差异化不足的零售，低迷的 ROE 将会对股东造成持久的伤害。

这不是我在骂人，这是账本在说话。

咱们就拿小象超市开刀。

小象到今天为止，投入了大概 30 亿美金，也有 4-5 年时间了，目前还没有规模化盈利。30 亿美金啊，折合人民币 200 多亿，够建多少个万达广场？够买多少栋写字楼？但在王兴手里，4-5 年烧下去，连个规模化盈利的影都没见着。

小象从诞生的第一天起，就应该问自己一个灵魂问题：你给市场除了再掀起一场价格战，带来了什么差异化的价值？

你的品质比山姆、盒马、叮咚更好吗？你的速度比他们更快吗？你的价格比他们更低吗？

答案是：都没有。业务一开始抄叮咚，后来抄朴朴，从没想过自己到底提供了什么差异化的竞争优势。消费者没有小象，会过上更差的生活吗？不会。该去山姆的还是去山姆，该用叮咚的还是用叮咚，小象就像个 " 备胎超市 "，存在感十足，不可替代性为零。

极差的 ROE，是必然的结果。

现在王兴又大张旗鼓干 " 快乐猴 " 了。

这个名字听着挺喜庆，但干的事可不简单——下沉市场超市，无论是抄盒马 NB，还是抄德国 Aldi，反正就是 " 别人验证过的模式，我拿来用，加上美团的流量和配送，肯定能成 "。

兴哥在股东大会上还说：" 我能给下沉市场提前好几年体验到上海消费者在 Aldi 的感受。"

兄弟们，" 先发优势 " 算差异化吗？算，但长期能维持吗？能赚大钱吗？

快乐猴的团队以后面临的是什么？是每个区域地头蛇的挑战。人家地头蛇拿着身家性命压在超市业务上，早上五点去菜市场抢最新鲜的菜，晚上十一点还在盘账，干不好就倾家荡产。而快乐猴的团队呢？拿着大厂工资，干成了多些期权，干不成大不了转岗回总部，反正有美团这棵大树兜底。

激励程度不同，全都是一场场硬仗。

比绝对的链路效率，拼多多和多多买菜就是压在头上的两座大山。拼多多是什么效率？是能把成本压到地板以下还能赚钱的 " 卷王之王 "。比专注度，Aldi 只会做这一件事，做了几十年，把折扣零售吃透了。而线下生鲜零售，过去 10 年中国最成功的企业是山姆，超过 10 年稳扎稳打，目前利润大概 10 亿美金一年，但真正的竞争（vs Costco）才刚刚开始。

快乐猴能比山姆更成功吗？我不知道。但用 10 年深耕和不知道多少钱的投入，换一个 10 年后 10 亿美金净利润，对于今天的美团来说，值得吗？

消费者没有快乐猴，会过上更差的生活吗？不会。他们还有拼多多、还有社区团购、还有家门口的菜市场。

美团作为一个平台型业务，在兴哥带领下 all in 线下自营零售，这种参与程度，就好比——你作为一个外卖平台，自己下场开起了奶茶连锁、咖啡连锁。

毕竟餐厅零售不分家嘛，既然外卖能送，为啥不自己开餐厅呢？

但兴哥不开餐厅、不开奶茶店，肯定不是因为嫌弃餐饮盘子太小了，而是因为他心里门儿清：餐饮太难了，自己做也做不出差异化，眼馋蜜雪冰城、古茗的利润水平，投资一下得了，别下场自己干了。

但兴哥觉得零售比餐饮简单啊！小象、快乐猴肯定能做出差异化，利润想象空间比干餐饮可大多了，所以要自己干，all in，砸几百亿也要干。

这逻辑，像不像一个学霸，数学竞赛拿了金牌，然后觉得自己物理肯定也行，结果物理竞赛第一轮就被淘汰了，但他不死心，又报名了化学、生物、信息学奥赛，最后发现——只有数学是真的，其他的全是 " 我以为我行 "。

说到这，我必须提一嘴评论区的一个神评论。

有个网友说：" 美团近十年亏损近 1500 亿，根本没有创造价值。他的净资产应该都是向股东募集的。累计 16 年以来亏损 1500 亿，2025 年末净资产 1500 亿。那么总共就是从股东哪里拿了 3000 亿，减去回购注销的 285 亿，没有分红，那么股东出了 2715 亿，现在只剩下 1500 亿所有者权益。"

这账算得，我看完沉默了。

2715 亿人民币，股东真金白银掏出来的，现在账面只剩 1500 亿。16 年，烧掉了 1215 亿。

这哪是在做生意？这是在玩 " 资本消消乐 " 啊！钱放进去，" 咻 " 的一声，没了。

所以回到开头，王兴的 " 诚恳 " 到底诚恳在哪？

他说自己没早出海，说优选失败了。但这些是战术失误，不是战略问题。真正的战略问题是：16 年，140 亿美金，为什么没给股东留下一分钱的利润沉淀？为什么拼多多 11 年能攒 600 亿，你 16 年连本金都快保不住？

答案不在出海早晚，不在优选成败，而在王兴自身——他的 " 零售帝国 "ego 太大，大到容不下 " 专注 " 两个字；他的 " 长期主义 " 画饼太圆，圆到忘了资本的第一性原理是 " 赚钱 "，不是 " 做梦 "。

资本市场上，最可怕的不是骗子，而是 " 真诚的骗子 " ——他真的相信自己画的饼，真的相信自己在做 " 正确的事 "，真的相信 " 早晚能赚钱 "。但 16 年的账本不会说谎，股东的钱包不会说谎。

最后，送大家一个灵魂拷问，也是今晚的评论区送命题：

如果你投资了一家公司，16 年后它告诉你 " 我在做一件伟大的事，但需要再给我 10 年 "，而隔壁同行 11 年已经攒了够买你这家公司的现金——你会选择 " 相信长期主义 "，还是选择 " 用脚投票 "？

评论区聊聊，我看看有多少人是 " 兴哥信徒 "，有多少人是 " 账本派 "！敢说实话的，我敬你是条汉子！