中国网系回收成功以后，马斯克也放大招了

SpaceX 官方发了消息，星舰第 13 次综合飞行测试，最快 7 月 16 号在得克萨斯星基地进行。这次最亮眼的动作，就是马斯克要测星舰第二级回收的关键技术，而且头一回把 20 颗新一代 V3 星链卫星带上去部署。

咱们这边刚刚成功搞定了网系回收技术，马斯克现在就抓紧提速星舰的二级回收测试，马斯克的目标已经很明显了，那就是要赶快掌握火箭二级的回收技术，巩固 SpaceX 在航天领域的优势。

马斯克瞄准火箭二级回收，想要维持技术优势

大家都知道，猎鹰 9 号从 2015 年第一次把一级收回来之后，飞得最多的那一枚助推器重复用了 25 次以上。这种模式把发射价格打了下来，但有个损耗一直解决不掉：第二级每次干完活再入大气层就烧了，没法回收。

你像猎鹰 9 号的二级，壳体是铝锂合金，装一台梅林 1D 真空版发动机，制造过程要焊贮箱、装发动机、集成航电，单枚成本差不多 800 万到 900 万美元。

按 2024 年一年发射超过 130 次来算，光火箭二级一年就要烧掉 10 个亿美元以上。马斯克一开始也想要让猎鹰九号搞二级回收。

但是有一个致命的问题就是，二级要返回回收，那就要多带非常多的推进剂，这就会直接影响到火箭的运力。拿猎鹰 9 号来说，SpaceX 当年评估二级回收方案，结论是同样的火箭，为了回收留够推进剂和加装防热系统，发地球同步转移轨道运力得掉大概 40%，低轨任务也要砍掉三成以上。

这么大的运力损失，直接影响到了商业发射经济性上了，毕竟我们搞火箭复用就是为了省钱去的，现在牺牲掉这么多运力，根本划不来。

所以马斯克后面放弃搞猎鹰 9 号的二级回收，而之所以拿星舰来搞，就是因为星舰是超重型火箭，运力突破了 100 吨，损失一些也根本不影响。

可以说，星舰这套体系，把这个损耗当成必须砍掉的项目。

星舰的设计目标就是两级都要能快速再用。SpaceX 给这个体系定的核心经济目标，就是把每公斤载荷送到轨道的成本压到 200 美元以内，要知道，现在猎鹰 9 复用一级后，近地轨道单价差不多就是每公斤 2700 美元，这直接比猎鹰九号的单价掉了 9 成。

如此巨大的成本优势，那就不仅仅是发射卫星了，每公斤成本如果降低到 200 美元，那么单次载人飞行的成本也会暴跌，未来票价可下探至几十万甚至几万美元，普通人有机会短途轨道观光、太空旅居。

而且等以后载人登月、月球开发的时候，星舰通过一级和二级的回收，可以大幅降低月球驻留、物资运输成本，这样就可以批量运送月面栖息地、核电设备、月球制氧厂，建立永久月球基地。可以说，这样就建起来了一个可循环的星际运输体系。

可话说回来，二级回收跟一级回收比，难度根本不是一个在一个层次。

火箭二级回收，是火箭复用最大技术门槛

现在 Space X 的火箭一级回收靠猎鹰 9 号这些已经跑成了常态，但二级回收到现在还没突破，这是因为两者的难度不在一个层级。

这里面最直接的差异，就是飞行路径完全不同，你像火箭一级分离时速度大概 6 到 8 倍音速，高度几十公里，还在大气层里头，接下来直接掉头往回飞，不用入轨，推进剂只要能够覆盖减速和着陆就行。

但是二级必须先把载荷送进轨道，正常入轨速度直接干到 25 倍音速以上。干完入轨的活，二级想受控回来，就得带着够用的推进剂，完成离轨点火、再入减速和末端落地这三个步骤。

大家要知道，二级返回时的热环境和

控制难度，难度可不是在一个等级。一级返回进入大气层的速度大约是每秒两公里，与空气摩擦产生的热不算大，靠发动机向后喷气减速就能控制下落，装在箭体上的小翅膀借助空气来调整方向。

但是火箭二级返回就不一样了，二级以接近每秒 7.8 公里的速度进入大气层，整体动能高出近十倍，箭体头部受到的热量急剧增加。猎鹰 9 号一级返回时不需要单独的隔热系统，依靠发动机喷出的气流和短时间的空气摩擦加热，金属箭体直接承受就行。

但是二级则必须铺设大面积的耐热瓦片或会烧掉自身来隔热的材料。但这些增加的重量会降低火箭能运送的货物重量。更麻烦的是，二级在轨道上可能飞行好几个小时甚至更久，太空的真空环境里没有空气可以用来转向，只能靠自身的小喷气装置来保持姿态和控制温度。

大家可能不知道，很小的姿态偏差，飞过几千公里的轨道后会被放大，导致进入大气层的角度出现明显偏离，实际返回路线就会跑偏成百上千公里。

而且在 25 倍声速下，箭体周围冲击波区域里的气流扰动极不规律，箭体轻微变形、掉了一块耐热瓦或者隔热材料烧得不均匀，都可能产生不对称的力，使二级很快翻滚、结构散开。

那有网友就会说，航天飞机是怎么样返回的？

航天飞机的轨道器确实实现了返回，但它是一种带翅膀、靠空气产生升力的机体，使用复杂的翼面主动调整平衡，代价是隔热系统非常沉重，维护费用极高，运送每公斤货物的成本甚至要远高于一次性使用的火箭。

而我们普通火箭的二级就是一个圆柱体，没办法产生足够的升力来控制飞行路线，只能靠反向喷气的发动机来调整，这就迫使隔热、结构和姿态控制必须紧密配合。

早在 2020 年的时候，SpaceX 在一次发射星链的任务中，尝试让猎鹰 9 号二级受控脱离轨道再入，想收集数据，结果二级最终烧毁，没能成功落在海面上，这清楚说明受控返回的要求有多高。

最后着陆的精准度要求，进一步增加了难度。一级返回落地偏差在几百米范围内，有地面回收场接着，还可以接受。

但是二级返回起点在几百公里高的轨道上，导航和计算一开始的小误差，经过几十到几千公里的滑翔和减速飞行，会被严重放大。而且最后要在很窄的着陆平台或回收船的甲板上定点降落，误差必须控制在十几米甚至几米之内。

可以这么说，火箭二级回收是一个技术、经济成本困扰的双重难题。

对于马斯克来说，一旦掌握了二级回收，再大规模发布 V3 星链，将会彻底占据整个全球航天市场的主导地位，中国商业航天的压力将会增大。

星舰加 V3 星链，马斯克要彻底主导全球商业航天

SpaceX 正在把星舰这套超重型运载系统跟第三代星链卫星做深度绑定，形成一个从太空运输到全球通信服务，再到资金回流研发的完美闭环。

这个组合的核心，就是马斯克最新研发的 V3 星链。V3 星链单星通信容量做到 1Tbps，是现在天上跑的 V2 Mini 卫星的 10 到 20 倍。星舰一次能把 60 颗 V3 卫星送进近地轨道，运力是猎鹰 9 号的 6 倍。按单次发射部署的总带宽算，星舰加 V3 这套搭配，单次任务能力是猎鹰 9 号打 V2 Mini 卫星的 20 倍。

现在星链已经在天上跑了差不多一万颗卫星，靠着先发部署的规模，在 550 公里高度附近占住了大量低轨轨道面和频谱协调优先权。

按照国际电信联盟 " 先登先占 " 的频率协调规矩，已经实际投入使用的卫星网络，在后续干扰协调里有主导地位，也就是说后续的卫星发射，要先证明自己对星链没有影响，才可以发射。

实际上，SpaceX 靠着星链网络，已经在黄金轨道层锁住了大概七成的可用资源。

这就意味着，等星舰部署节奏跑熟，这个优势会变成坚固的壁垒。星舰的设计目标就是快速重复使用，按一年打几十发到上百发来算，一年就能把上万颗 V3 卫星送上去。

现在 SpaceX 已经向国际电联申报了大概 4.2 万颗星链卫星的网络资料，以星舰的运力，完全可能在两三年内完成这个规模的星座完整部署。

几万颗卫星把最优轨道面和频率资源占住以后，后面申报的星座就得面对一个物理事实：为了避免有害干扰，只能在剩下的次优轨道高度和频率划分里找空间。

这时间窗口一关上，追赶的人就很难在同样的物理条件下搭起能竞争的星座。

而且 V3 卫星还具备了手机直连功能。通过跟地面移动运营商合作，普通智能手机在没有基站的地方直接连卫星网络，不用多带什么设备。这一下能把服务对象从现在三百多万固定用户，扩到几十亿的移动用户，同时覆盖车载、低空无人机这些移动平台。

这么一来产生的持续服务收入，就形成对火箭研发和星座维护的正向资金循环。星链业务 2023 年收入大概 42 亿美元，2024 年已经走向正向自由现金流，这趋势在 V3 带来的市场扩容下还会被放大，将会形成一个千亿的大市场，SpaceX 能拿到别的航天机构比不了的资金自给能力。

这种先占位和技术差，对其他国家的大星座计划直接形成压制。

拿咱们国家来说，一旦 SpaceX 把优势频段占住，我们规划的轨道高度就只能集中在 1000 公里以上，或者更低倾角的次优弧段。

大家可能不知道，轨道高度一高，信号传播时延就上来了，单程增加大概 3 到 4 毫秒，这对实时交互、高频金融交易、天基 6G 空口时延指标就是天然劣势。

同时，信号损耗变大，卫星发射功率就得往上加，这样就会直接推高卫星功耗、重量和成本，这样的结果就是器件老化加速，在轨寿命缩短。

另外，手机直连业务尤其吃轨道高度，卫星太高要克服的空间损耗更大，在现有手机终端射频能力下很难提供稳定连接，起跑线上就丢掉跟星链直接竞争的物理基础。

星舰要是真把二级全回收跑通，这套技术路线影响就不再是一家公司的事，会转向定义行业标准。液氧甲烷推进剂、不锈钢箭体、两级都能垂直回收重复使用、一次部署超大批量卫星，这个技术组合会逼着全球航天产业朝同一个方向转。

这套体系如果成了下一代主流方案，SpaceX 在星箭接口、部署流程、频率复用模式和星座构型上，就会捏住事实上的标准定义权。后来就算有人走同样路线，在成本和部署节奏上也得长期跟在后面追。

对咱们来说，这意味着我们打造长征十号乙可复用规模体系，星座工厂流水化生产，都在这种外部压力下进了高强度推进状态。

这样的结果，就是研发、供应链和资金资源全部吃紧。可以说，马斯克现在就是想靠星舰加 V3 星链这套组合，在低轨通信和太空运输两块，同时建起物理、资金和规则三重壁垒。

这壁垒一旦完全成型，全球商业航天的主导权就集中锁死，后来人想突破，就不只是技术差距那么简单了。中美之间商业航天竞争正处在白热化阶段，咱们这边也一点都慢不得。

发布于：山西