文 / 十一弟

最近，南京 65 岁的陈女士，家中遭遇了几次电路跳闸。

物业上门看过，初步判断线路可能存在短路隐患，但没有进行维修。

陈女士是独居，她便让女儿在一个网络维修平台上下单，预约师傅上门检修——

啄木鸟家庭维修。

维修师傅来了以后，先拿出仪器，对着墙面线路一通检测，随后又拆开了屋里的配电箱外壳。

检修过后，师傅告诉老人家——

" 问题很复杂，修好需要 2800 块钱。"

陈女士同意了。

维修师傅又叫来了另一名男子，忙活了大概半个小时，最后更换了配电箱里的一只漏电开关。

验房师傅后来评估，这只漏电开关的市场价格，只要几十块钱。

正常维修的话，费用不会超过 300 块钱。

老人的女儿找到啄木鸟维修平台投诉，要求对方把这 2800 块钱的收费明细说清楚——

上门工时多少钱，检测多少钱，更换配件多少钱，各项费用分别是多少。

但啄木鸟平台始终提供不了完整详细的维修单据。

上门的维修师傅直接就说了——

价格是老人自己同意的。

最初维修师傅只愿意退款 800 块钱。

经过协商投诉，啄木鸟维修平台愿意再多退 200 块钱。

也就是说——

一次上门检修，更换一个市价几十块钱的漏电开关，最多 300 块钱就能搞定的电路维修，投诉维权以后，最后还是要支付 1800 块钱。

这件事发生在今年八月底。

如果把时间拨回到一年前，就会发现类似这样的情况，并不陌生。

去年，央视 3 · 15 晚会点名啄木鸟家庭维修。

当时全网直播的电视镜头里，一名暗访记者跟着啄木鸟平台的维修师傅上门——

洗衣机不进水，原因是客户没有打开水龙头；

师傅拧开了水龙头，收费 100 多块钱。

燃气灶点不着火，客户更换了电池，却没有把电池帽取下来；

师傅上门更换了一个成本大概 20 块钱的点火器，收费 250 多块钱。

还有一单，更夸张——

维修师傅从网上花了 91 块钱，买来一个洗衣机电机，转手上门给客户更换，收费 659 块钱；

拆下来的旧金属电机，师傅还准备带走，卖废品大概还能卖 60 块钱。

当时，央视给啄木鸟维修平台起了一个很扎眼的名字——

维修刺客。

很多在网上下单的消费者都被坑过，吃过亏，上过当，央视 3 · 15 晚会上一曝光，招来全民声讨，舆论抨击。

啄木鸟维修平台扛不住压力，低头认错，承认自己问题严重。

央视曝光当晚，它连续发布道歉声明——

自称 " 放弃公关，彻底改正 "，并承认客服、内部团队沟通混乱。

" 这不是任何个人的失误，而是我们整个体系的问题，是我们管理上的缺陷。"

第二天，啄木鸟维修平台所在的重庆市场监管部门进驻调查。

有人去啄木鸟总部探访，当天是周日，公司技术部门还在加班导数据。

据说，啄木鸟当时有 2000 多人，很多员工一直忙到了凌晨五六点。

过了两天，啄木鸟公布了整改进度——

已经审核、核实 8655 个争议订单；

平台还承诺，将会把 88 个产品、6758 个服务项目的价格整理公示，并推出 AI 帮忙问价；

同时，增加小病大修举报入口，查实后奖励 1000 块钱。

看起来，一场大刀阔斧、轰轰烈烈的整改开始了。

结果，一年以后，问题又绕了回来。

今年三月份，就有媒体调查曝光——

有人投诉啄木鸟维修平台乱收费、价格虚高，实际维修内容和收费项目不一致。

有消费者修冰箱跳闸，师傅收了 600 块钱，其中 268 块钱是检测费，332 块钱是空气开关更换费。

同一型号的空气开关，消费者事后查到网上售价只要 40 块钱。

更离谱的是，师傅上门维修前，家里只有一个故障，等到修完以后，家里反而出现了一堆新的断电问题。

还有一个消费者，家里马桶堵了。

维修师傅报价 448 块钱，其中有 100 块钱是春节服务费。

实际维修过程中，师傅只是拿着一根长条钢丝绳，在马桶里疏通了十分钟。

事后她收到的费用单据上，却白纸黑字地写着 " 打捞疏通楼下拆检修口 "。

消费者投诉，维修师傅根本没有打捞异物，也没去楼下拆检修口。

最后，啄木鸟平台把这 448 块钱的维修费退了回来。

她申请的 1000 块钱举报奖励，也拿到了。

啄木鸟平台的家庭维修，主打一个字——

乱。

能骗就骗，能唬就唬。

根本没有什么服务意识和诚信保障，全都是坑蒙拐骗的套路。

但就是这样的企业，还想着堂而皇之地登上资本市场。

两年前，啄木鸟维修平台向港交所递表，准备冲刺上市。

从招股书来看，这家公司其实是一门相当赚钱，甚至暴利的生意。

2021 年到 2024 年上半年，它的营业收入分别是 4 亿、6 亿、10 亿和 6 亿。

同期毛利率分别达到了 80%、81%、84%、80%。

一个家庭维修平台，毛利率常年保持在 80% 以上。

不过，它最后赚到手的净利润，只有三四千万。

根本原因，是啄木鸟将大把的钱，用在了广告营销上——

2021 年到 2024 年上半年，平台的营销费用是 1.8 亿、2.9 亿、4.9 亿、3 亿。

营销费用是啄木鸟维修最大的费用开支，所占营收比重高达 44%、49%、49%、48%，比营业成本还要高。

今年三月份，媒体调查曝光啄木鸟的收费套路时，就有一些维修师傅透露——

自己实际到手的费用，往往只有消费者付款金额的四成左右，平台从中抽走了将近六成费用。

还有一位离职的维修师傅算过——

客户支付了 666 块钱的费用，他自己最终拿到了 299 块钱，相当于维修收费的 45%。

另一位维修师傅说得更直白了——

" 师傅要赚钱，就只能报更高的价。"

去年的央视 3 · 15 晚会上，曝光的维修师傅也对暗访记者提过——

自己会因为报价低而受到压力，平台还要从订单里分走相当一部分的收入。

所以，央视公开曝光了一年多，啄木鸟还是那个维修刺客，什么都没变。

连夜写出来的道歉信，加班加点的整改，只不过是平息舆论的幌子。

上门维修更换一个漏电开关，就敢向客户收费 2800 块钱。

这不是一两笔订单里，维修师傅昧着良心，坑蒙拐骗乱收费。

而是啄木鸟维修平台的商业模式，从诞生的那一刻开始，就有的原罪——

它靠烧钱打广告、买流量，在网上获客，吸引急着维修的消费者下单；

等到师傅上门，不择手段，用尽一切套路坑蒙拐骗，漫天报价，收割消费者；

把营收规模做大，赚到暴利，再花更多的钱打广告、买流量，获取更多的客户。

如此恶性循环，身后留下一地差评和骂名。

现在，它还在等着堂而皇之地登上资本市场——

继续圈钱，再来收割一波。