长剧到底该怎么拍？

文 | 爱捞

编 | 园长

对于当下的剧集市场来说，《早春晴朗》确实是一个独特的存在。

当大家都以为 AI 剧漫剧来势汹汹，长剧大盘遇冷时，《早春晴朗》不仅火了，还创造 2026 年优酷现偶最快破万纪录，甚至火出海外，韩国人在看，巴西人也在看。

当大家都以为快节奏才是内容消费的标配时，《早春晴朗》又意外地用 " 慢 " 打磨出了一部专属于长剧的 " 腔调 "，于是，观众一边吐槽男主角栾念的毒舌，一边为他和女主角尚之桃的爱情落泪。催更成为追剧常态。

聊起《早春晴朗》的意外出圈，监制、总制片人、编剧高小娴觉得，团队对小说精神内核的处理、对审美的统一、细节的把控，以及优酷给予的创作空间和各方支撑，缺一不可。

火到海外

看完《早春晴朗》的小说后，高小娴几乎没有犹豫，立刻买下小说的影视化版权。她喜欢小说的名字，仿佛概括了某个人生阶段的 " 时间气象 "。

" 小说细腻落地。本质上它是个爱情故事，一对明明非常不适合却又最终相爱的恋人，从不合适的矛盾中走向无法自拔的爱意，与此同时，它也有自己的现实性，这在当下很稀缺。" 高小娴说。

在爱情、职场、现实的平衡上，《早春晴朗》确实是当下都市剧中，少有的能兼顾三者的精品，尚之桃和栾念之间的 " 办公室地下情 " 承担爱情看点，看似甜、底色是涩，虐但不丧。而尚之桃北漂的设定，也承担着成长共鸣的功能——天通苑的居住环境，大城市通勤现状，职场的生存状态，都能激发打工人巨大的讨论欲。

对于高小娴而言，有讨论并不算意外。在创作过程中，她心里就有一笔关于 " 出圈名场面 " 的预判，从前期楼道的暧昧戏份、尚之桃第一次去栾念家的戏份、栾念尚之桃世纪大争吵剧情，再到后期追妻戏份，《早春晴朗》都实现了 " 卡点出圈 "。

但让她意外的是，网友对于女主的共情程度比想象中还要深刻。一方面，对于女主在这段感情中的尴尬位置，观众总是能提前 get 到；另一方面，从争吵、追妻到大结局的求婚，观众对于人物、剧情的解读不仅深入，还跟着剧情走心落泪，代入程度和沉浸程度，都不在团队的预判内。

剧播期，高小娴很喜欢翻看观众的真实反馈，让她印象深刻的是，有观众发评论说自己就是 Luke，曾经在爱里因为没有好好讲话，失去了最重要的人，" 最后大结局，我以为挺圆满的，没想到大家还是哭了，只能说观众真的走心了，而这些真实的反馈，对我们来说很珍贵，未来，我们要继续相信观众。"

《早春晴朗》的播出情况超出观众预期，也超出团队的预期。从网播到上星，" 早春效应 " 弥漫整个互联网，关于广告行业的讨论成热门，国贸的标志性建筑更成为一种体现职场人 " 腔调 " 的打卡点；即便播出接近尾声，这部剧的正片有效播放市占率依然突破了 40.3%。

值得一提的是，海外数据也令行业振奋，《早春晴朗》连续三周蝉联 Netflix 全球非英语剧集周榜 TOP2，刷新国产剧在该榜单的历史最高排名，还获得美国时代周刊独立专题报道，也是继《鱿鱼游戏》后，第二部获得此专题报道的亚洲剧。

Netflix 新闻编辑室在推荐这部剧时，推荐的词条是：" 令人无法抗拒的化学反应 "。在高小娴看来，《早春》之所以受到海外观众的追捧，依然要归功于 " 爱情 " 这个永不过时的母题，但随着时代的变化和观众审美的提升，如何描绘这个母题变得尤为重要：成年男女的亲密关系、一对截然不同的人、如何努力追爱、如何在犯错后做出抉择，这些元素都注定了这段感情充满跌宕起伏。

回看《早春》的全球看点，高小娴总结道：" 一段真实的爱情，肯定不仅是你坠入爱河的那个瞬间，而是你真正去学习、开始用心经营的时刻。" 在这段爱情中，每个人都感到了人物面对痛苦、爱、失去、成长的方式，巴西的年轻人未必住过天通苑，但一定体会过在大城市找不到归属感的那种 " 孤独 "。

《早春晴朗》的走红，离不开故事本身在爱情、职场、共鸣三者的完整性。它虽然并非古装、悬疑等强类型的剧集，但也可以成功出海，让海外观众进入中国都市年轻人的空间，在国际市场建立起一种更属于中国都市生活的审美语言。

争当细节控

事实上，剧集播出之初，剧集热度并不高，直到看到越来越多的路人观众进场，剧粉们开始自然发声，高小娴才稍稍放下心，" 没想到最后能得到这么多剧粉喜欢，非常感动，借用剧中尚之桃的台词说：如果运气分三六九等，那我们一定是一等一的运气。"

高小娴告诉刺猬公社，这部剧的播出效果，得益于优酷对于剧集质感的严格要求。从 2025 年开始，优酷对内容制作团队的要求是 " 严选品控 "，要在总体大战略的要求下坚持做行业精品剧集，从剧本阶段开始，就不是以 " 各部门各管一段 " 的传统方式推进的，而是采用 Showrunner 中心制，由统一的创作意志贯穿始终，对作品的最终样貌负责。

也就是说，从剧本、选角、预算分配，到拍摄现场、后期剪辑、配乐、调色，甚至宣传物料的方向，每一个环节都要回到同一个问题：这是不是属于这部戏的表达？整个制作周期，她都在鼓励所有主创争当 " 细节控 "。

《早春》开拍前，团队就抱着 " 审美统一 " 的第一原则进行组局：大家要做的，是一部克制的、有留白的、有现实质感的成年人情感剧。" 这句话不是口号。它决定了我们选谁、怎么拍、怎么剪、怎么调色、怎么配乐。"

所有环节，都要回到这个审美原点，而不能有人想要写实，有人想要唯美，有人要文艺，最后拼在一起，各美其美，但就不是一部剧。

在高小娴看来，一部被看见的作品，一定不是一个人的功劳，它需要一群人的共同努力，《早春》这个 " 局 " 是一个以 " 适配度 " 为锚点、主创融合的创作型组局。

比如饰演栾念的井柏然，团队选择他的原因是他身上的精致时髦、品味好、成熟高级且充满魅力的气质与角色适配；选择孙千饰演尚之桃，是因为她本身兼具少女的灵动与御姐的成熟气质，能撑住角色从女孩到女人的成长线。

导演蒋继正的镜头里有克制，有呼吸，有留白，和团队的审美方向完全一致；摄影指导简佑陶是《我们与恶的距离 2》的摄影指导，他对光影的精准控制也是团队最需要的。

亲密指导蔡嘉茵是演员出身，懂得跟演员交流。在之前创作惯性里，亲密戏有时候会处于一种尴尬的 " 经验化 " 状态，到了现场，全靠演员自己演、导演凭感觉调。但蔡嘉茵的工作不是从片场才开始的，开拍前，她会先跟导演、编剧对齐人物关系和叙事目标，再分别到现场跟演员一对一沟通，让早春的爱情更具张力。

《早春晴朗》是千予工作室成立以来，在优酷播出的第一部戏，在这个过程中，高小娴最深的感受就是，平台给予团队很大的创作自由，" 从评估流程、预算调度、法务支持、送审排播、宣传节奏、市场反馈，我们背后都有专业支撑。"

说到底，就是每一个环节都要做到极致地尊重观众。

敢于慢下来

真实感、沉浸感、审美，是长剧无法被取代的珍贵特质。

AI 剧漫剧的出现，对于真人演员、长短剧的冲击并不小，《早春晴朗》的热播不仅重新召回观众的注意力，也让大家开始思考，怎样的长剧才能穿越周期，不被千变万化的市场淘汰。

"AI 可以生成一张完美的脸，但生成不了栾念在楼道里灯亮之前那几秒的犹豫。" 对于高小娴来说，长剧中 " 意外 "，比如演员给了角色剧本里没写的那一下，导演捕捉到了，观众是可以感受到的；人物的情感重量，尚之桃的每一次委屈、每一次犹豫、每一次转身，观众是愿意陪着她，把那些没说出口的话，慢慢听完，" 优秀的创作者、导演会用影像找‘腔调’，光影、构图、BGM 都能辅助长剧完成这种‘腔调’。"

AI 擅长 " 真空包装 "，但主创更能制造一个有温度的世界，这个世界里有完整的人物线、完整的群像、完整的世界观。高小娴今年完整地看完了不少长剧，比如年代剧，剧情跨度几十年，包含几代人的命运纠缠、一个民族的文化记忆，她认为这是长剧独有的容量。

另一方面，真人表演不可替代，《早春》演员的呼吸感、微表情，以及演员碰撞出的化学反应，都是 AI 无法复制的，它来自于剧情节奏的铺陈，人物之间的 " 犹豫 "" 拉扯 " 等需要时间来佐证的 " 慢过程 "，都是长剧独有的内核。

因此，在改编过程中，高小娴也做了一个更 " 慢 " 的选择。作为一部现代都市情感偶像剧，原著里 " 先亲密后灵魂 " 的关系，有它非常真实、非常成年人的一面，也更锋利，但不适用于影视化，所以改编时，编剧把 " 亲密关系 " 的发生，改成 " 情感先发生 "。尚之桃是一个自尊心很强的女孩，她不愿意被同事认为自己是攀附了上司，提出地下恋，两个人是偷偷相爱，核心看点是 " 情感的隐蔽 "，放置在现实因素里，情感更复杂，浓度更高，做到即便 " 慢 " 但也不够看的效果。

因为这个情感关系的变动，男女主的人设也做了相应调整。栾念是防御机制，尚之桃是自我保护机制，观众是上帝视角，在尚之桃看不见的地方，观众可以看见栾念的双面人格，把 " 要求苛刻 " 转化为 " 信任与看见 "，对于男女主情感的理解，也更加深刻。

在追求快节奏的时代，《早春晴朗》反而敢于慢下来，抓住观众追长剧的独特感受，" 我们拍的是一个女孩在不对等的关系里，如何守住自己、然后走出来。" 这样的故事，必须要有细节和时间的支撑，才更有说服力。

对于优酷来说，《早春晴朗》也是一种市场验证，验证了 " 精品短剧集 + 真人演员质感 + 深耕内容 + 差异化策略 " 的正确性。