2026 年 1 月 16 日，湖南永兴县，一座用 2.5 吨白银建造的楼，第一次司法拍卖。

结果没人出价。

这座名叫 " 天下银楼 " 的建筑，建于 2008 年。银楼仿照明清建筑样式修建，雕梁画栋，连屋内的座椅也用金银打造。

数十名工匠花了 100 多天，才把 5 万两白银变成了这座楼。

18 年后，银楼连同所在景区的土地、建筑和雕塑，被打包送上拍卖平台，起拍价约 2510 万元。

拍卖时正赶上一轮白银行情。按照当时投资银条一度超过每克 30 元的报价计算，银楼中 1.75 吨纯银的价值，粗略估算已超过 5000 万元。

银子值 5000 多万元，整个景区 2510 万元起拍，却没有人愿意出价。

1

银楼背后的鑫达银业，已经在 2025 年进入破产清算。

它的创始人叫曹生文。2008 年，曹生文建造银楼时，鑫达银业还是永兴白银产业的代表企业。

湖南永兴没有银矿。

这里的白银，主要来自全国各地的工业废料。冶炼厂把含银废渣、废液和废料收回来，经过提炼、加工，生产出银锭，再运往需要白银的工厂。

永兴人靠这门生意，给一个没有银矿的县城挣来了 " 中国银都 " 的名号。

曹生文也是其中之一。

他早年做废料生意，并不顺利。1996 年，他借钱到外地采购原料，又因投资失利欠下债务。后来合伙经营煤矿，再赔掉 30 多万元。

那年年底，他抵押房屋继续经营，赶上白银价格上涨，才逐渐还清欠款。

1999 年，曹生文拿出 300 万元建起顺达冶炼厂。四年后，鑫达银业成立。过去从废料中提炼白银的小生意，开始变成一家规模化经营的冶炼企业。

到了 2007 年，鑫达银业已经拥有冶炼厂、工艺制品厂和 18 家银制品专卖店，总资产约 1.8 亿元，当年产值 16 亿元。

永兴的冶炼厂不少，但能把白银从工业原料做到工艺品、再开出专卖店的企业，还不多。

成功之后的曹生文开始琢磨另一件事。永兴每年能够生产大量白银，但外地人未必知道白银从哪里来，更未必知道这个县城没有银矿。

在他的设想里，白银不能只是一块从工厂运出去的银锭，还应该有自己的名字。

当时永兴有近十万人从事相关产业，却缺少一个能向外界介绍这门生意的平台。曹生文决定用白银造一座楼。

数十名工匠参与建造，耗时 100 多天。银楼面积约 140 平方米，一楼放着大型银龟，二楼布置银制雕饰。屋檐、梁柱和室内装饰，都成了展示白银工艺的地方。

按照当年的白银价格，仅所用白银就折合约 1000 万元。

2008 年 7 月 20 日，中国白银第一坊开园，天下银楼正式亮相。它就像一则广告，让外界知道了永兴的白银产业。

银楼落成时，曹生文正在筹备一件更大的事。

2

天下银楼建成的前一年，鑫达银业已经开始股份制改造，外部投资机构陆续进入。

从废料冶炼起家的曹生文，希望把一家地方银厂，做成资本市场上的白银企业。

在永兴，白银从来不只是摆在柜台里的首饰。工厂先收购含银废料或者粗银，加工提纯，再出售银锭。

曹生文把生意做到了年产值十多亿元的规模，也就需要不断买进原料。

2008 年国际金融危机，白银暴跌。

鑫达银业还一口气买进 60 吨粗银，当时这批粗银的采购价格约为每吨 380 万元。照此计算，货值约 2.28 亿元。

天下银楼总共用了 2.5 吨白银，曹生文这一次采购的粗银，是它的 24 倍。

这是他的习惯——低价囤、高价出，赌价差。

偏偏这一年，银价没有反弹，反而一路掉头向下。

鑫达购入的粗银，每吨市场交易价格一度下跌 160 万元。公司开始出售库存，先是每吨 320 万元，后来越卖越低，最低卖到 180 万元。

买进时 380 万元一吨，卖出时最低只有 180 万元。

银价并不等人。那些还没卖掉的粗银继续压在企业账上，已经到期的货款却不能跟着行情延期。

曹生文此前已经尝过做白银生意失败的滋味。1996 年，他曾因采购废料和其他投资失利背上债务，后来赶上白银行情上涨，才慢慢还清欠款。

十多年过去，行情又一次改变了他的处境。

只是这回，他身后不再只有一家小冶炼厂。

鑫达已经引入外部股东，正在推进上市计划。股份制改造原本是为企业筹集更多资金，如今需要新的融资，曹生文还得面对股东之间不同的意见。

融资方案因股东意见分歧未能推进。此后提出的信托融资，同样没有获得多数股东支持。

到 2009 年底，鑫达银业的债务规模已达约 1.2 亿元，企业一度停产。

2010 年，白银价格重新上涨。

几年前，曹生文正是靠着上涨的银价，逐步从早年的债务中走出来。但这一次，价格涨回来时，鑫达已经没有足够的资金恢复生产。

曹生文开始寻找新的合作方。

2011 年 4 月，浙江乐清的金利尔贸易与鑫达银业签署战略合作协议，计划通过增资扩股成为大股东。合作方提出恢复生产、扩大加工规模，并继续推动上市。

曹生文再次把希望放在了外部资本身上，但鑫达最终没能上市，债务问题也没有就此结束。

2008 年建成的那座银楼，则继续留在永兴。它后来有了游客、门票和银饰生意，逐渐成为曹生文尝试经营的另一门生意。

3

2013 年前后，曹生文开始把更多精力放到天下银楼上。

银楼已经建成五年，鑫达银业却迟迟没能走出债务困境。冶炼厂停过产，上市计划没有兑现，原本准备帮助企业扩张的资本，也没能解决所有问题。

曹生文给银楼找了一门新生意——旅游。

他把冶炼车间、白银工艺品和银楼连在一起，让游客看废料怎样变成银锭，再到银饰商店购买成品。景区里还出现了银饰餐厅，游客可以兑换银制消费凭证，体验用银器吃饭、喝酒。

曹生文还把几名设计师送到意大利学习，希望做出年轻人愿意购买的银饰品。毕竟单纯做旅游，每年已经能够带来 800 万至 1000 万元收入，如果把银饰品牌做起来，就有更大的商业空间。

就此，曹生文把工作重心从冶炼转向白银文化。

游客越来越熟悉银楼，债权人却仍在寻找鑫达银业可以偿还债务的财产。

2017 年，鑫达银业的办公楼以 1800 万元被拍卖。上市遥遥无期，此前进入鑫达银业的投资机构陆续退出。

这期间，白银市场经历过多轮涨跌，永兴的产业也在不断调整。曹生文把白银做成银饰、餐具和旅游项目，却始终没能让鑫达银业摆脱债务的泥沼。

到了 2025 年 8 月 15 日，郴州市中级人民法院裁定受理鑫达银业破产清算。

债权申报期限内，9 位债权人申报了约 1.36 亿元债权，其中近 1.18 亿元获得认定。

不过，银楼一直没有停止经营。整个景区年收入不到 400 万元，而鑫达银业获得认定的债权，是这个数字的近 30 倍。

破产清算开始后，鑫达银业的资产需要依法处置。

这一次，被摆上拍卖平台的，是曹生文当年留下的天下银楼。

4

2026 年 1 月，天下银楼与中国白银第一坊景区的其他资产，被打包拍卖。

整个资产包的评估价约 3137 万元，起拍价约 2510 万元。

当然最受关注的还是银楼里的白银。

评估资料显示，建造银楼所用的 2.5 吨白银，按 70% 的纯银含量计算，共有 1.75 吨纯银，评估价约 1204.7 万元。

折合每克 6.88 元。

拍卖时，白银投资银条的报价一度超过每克 30 元。有人按照金属重量计算，认为光是银楼里的纯银，就值 5000 多万元。

但一座用白银建造的楼，与仓库里堆放的银锭，终究不是同一种商品。

拍卖公告明确规定，买受人必须继续维持天下银楼的文旅景区核心定位，不得擅自改变用途。

这样的严苛条件下，直到拍卖结束，也没有人出价。

在曹生文眼中：天下银楼从来不只是可以熔化出售的金属，而是永兴白银产业的文化展示平台。

打造地标没有问题，只是当债权人需要收回资金，银楼又必须作为景区继续经营时，它的价值便很难用一个银价说清楚。

2008 年，曹生文决定建造天下银楼时，曾说过一个理由：永兴有这么好的白银产业，总得让外面的人知道。

他把 2.5 吨白银留在家乡，做成了一座楼。后来，银楼成了永兴的地标，曹生文也成了当地白银产业最有代表性的人物之一。

18 年后，曹生文还想继续经营银楼，却已经不能独自决定它的去向。

当年他最想做的，是让天下人都知道这座银楼。

如今，天下银楼真的出了名。

只是曹生文，已经不是那个能决定银楼命运的人了。