10 月 27 日，胡润百富榜放榜，41 岁的梁文锋头一回上榜，就凭 2800 亿身家排到全国第七，把 2530 亿的李嘉诚父子压在了身后。

同一天有媒体曝出，这位新晋千亿富豪，至今在北京租房住，房间布置简单，连装修都没花心思。

北京的顶级豪宅，他随手能买下一栋。可他偏不。

这些年公司研发主力扎在北京海淀，包下写字楼一整层约 2100 平米，他本人在京一直租房，屋里陈设朴素。回杭州盯总部那阵子，他大多直接住酒店。

更早些年在杭州写交易策略，忙得顾不上收拾新房，他干脆在空房里搭了顶帐篷睡。

一个把身家玩到全国前十的人，在住这件事上抠到这个地步，图啥。

放在一年前，没人信中国公司能有今天这待遇。那会儿美国科技圈放话放得凶，有说中国大模型落后美国一个世纪的，有说拿一千万美元做出顶级模型是做梦的。

年初深度求索的模型一亮相，直接登顶美国手机应用榜，七天揽下一亿用户，美国最火的那个聊天机器人当年做到这一步，用了整整两个月。

先别急着喊神，把 2800 亿这笔账算明白。

这钱的大头，是深度求索的股权估值。公司没上市，估值再高也锁在公司账上，揣不进个人口袋。

再看他花钱的手法。他名下的幻方量化早做到行业头部，江湖人称北九坤、南幻方，他本可以躺着数钱。

2019 年他掏 2 亿建算力平台萤火一号，2021 年又砸 10 亿建萤火二号，囤下约一万张当时全球最先进的算力芯片。

转过年来，美国卡住这类芯片出口，国内多少团队满世界求租算力，他手里早已备足家底。

今年公司头一回对外融资，几百亿资金进场，转头又全部扑进算力和研发。他的钱只有一条去向，通往下一代模型。

这股劲是打小长在骨子里的。梁文锋 1985 年生在广东湛江吴川的米历岭村，全村七百来口人，老一辈种地，年轻人进鞋厂，他父母都是村小老师。

九十年代广东遍地是生意，常有家长跑到他家劝他爸，读书有啥用，不如早点出来赚钱。

他偏信了知识改变命运。从小拿奥数奖，初中自己拆装电脑，自学完高中数学，摸到了大学微积分的门。

2002 年高考 806 分，吴川状元，分数够上清华，他只填了浙大电子信息工程，理由简单，那是他想钻的专业。

大学期间，他还组队拿过全国电子设计竞赛一等奖。

真正把他捧出圈的，是一群 00 后。

他家模型的标志是头蓝鲸，思考时冒出过一句我先去吃饭的乌龙，网友管它叫爱吃白饭的蓝色大肥鱼，做成了满屏飞的表情包。

在年轻人扎堆的视频网站上，大家刷着同一句话，一百万字的量只收三毛钱，梁圣的恩情还不完。有程序员晒过真实账单，同样一个项目，交给美国模型要烧一万块，交给他家的只要十块。

年轻人还发明了一个玩法，叫滑动变祖器，模型降价、开源，立马封神，从梁圣一路喊到梁祖；哪天更新延期或者价格上调，封号当场收回，一路贬成梁子、牢梁。

六月的天，娃娃的脸，说变就变。他从不回应，不露面，不解释，照旧闷头改代码。

全球还真有一个跟他这么住的。2021 年，马斯克把名下七套豪宅全部挂牌卖光，自己搬进得州一间小板房。

新老两代顶尖玩家，在住这件事上想到一块去了。要我说，在老一辈人眼里，房子是命根子，是身家的压舱石；在这代技术玩家眼里，钱只有烧成技术才算落袋为安。

梁文锋那间出租屋，就是这个时代换赛道留下的一个记号。

榜单年年换，首富轮流坐。住豪宅的富豪咱们见多了，住出租屋的全国第七，头一回见。

换作是你，手握 2800 亿，你还愿意租房住吗？评论区聊聊。