两面针跌落神坛、田七破产重组：那些年霸占中国家庭的 " 国民牙膏 "，怎么全消失了？

我最后一次见到两面针牙膏，大概是在一家快捷酒店的洗手间里了吧。那一天晚上我撕开了廉价的塑料薄膜，挤出了干瘪的一小坨，刷完牙，然后连同牙刷一起扔进了垃圾桶里。

没有人会把这支牙膏带回家，更没有人会想起，如今只能在酒店洗漱包里苟延残喘的牌子，曾经可是占据过中国 1/4 家庭的洗手台呀！

在八零后的记忆里，牙膏管还是铝制的，用到最后要用牙刷柄死死从尾部往前刮，稍不注意，白色的膏体就会从裂缝里给露出来。

那个年代的早晨可以说是充满了朝气蓬勃感。天津人挤出一段蓝天六必治，脑子里是那句牙好胃口就好，吃嘛嘛香；重庆人手里拿着冷酸灵，图的是冷热酸甜，想吃就吃；广州的街头，黑妹牙膏凭借着增白脱敏的技术卖出了 6 个亿。

在那个时代，中华牙膏还是最纯粹的上海血统，两面针连续 15 年霸榜全国销量第一，甚至一路敲钟上市，成为了A股的牙膏第一股。

但如果今天你再走进任何一家大型超市的日化区，就会发现他们好像都不见了，取而代之的则是一些名字很洋气的品牌，比如白桃、乌龙、莫吉托等等啊。

我们年轻的时候熟悉的那些品牌，如今的市场份额已经跌落谷底了，就比如两面针的家用市场份额只剩下 0.5%，田七的母公司奥奇丽拖欠货款，甚至沦落到破产拍卖的地步了。

中华牙膏为了引资，经营权早就租给了联合利华，最近 30 年来它一直在给外企打工。

那么为什么这些国民巨头会在自己的地盘集体溃败呢？最直接的原因就是他们在一夜暴富后彻底迷失了。

就比如两面针上市融资之后没有去搞研发，反而是一头扎进了造纸、房地产等行业，主业疯狂失血，副业却一地鸡毛。

而真正要命的还是中国人的习惯变了。在 30 年前，一支牙膏几乎是一家人的公共财产，所以老牌们往往死磕功效这一个卖点，为的就是止血、防蛀、抗敏感。

但如今的年轻人，又有谁会指望靠着刷牙来治病呢？而当牙齿真正出现了问题，他们会直接去种牙、洗牙，甚至做根管治疗。所以洗漱台已经不再是当年家庭的公共医疗站，而变为了年轻人单纯刷牙的地方。

那么冷酸灵为什么能够活下来？原因就是它把抗敏感这一口碑做了下来。可纵使有一两家活了下来，但是更多的牌子却背着中草药和 " 防蛀 " 的历史包袱，眼睁睁看着如今的零零后和一零后们走向了那些包装精致、概念花哨的新锐品牌。

没有人会在乎一支牙膏的底蕴有多久，大家只在乎这支牙膏到底适不适合自己用？

在动辄几百万房贷和3 万一平米的城市里面，买房难，买车贵，但在洗漱台上换一支几十块钱的牙膏，却是每个人都能办到的。