从东方明珠出发，沿着陆家嘴环路，就进入了小陆家嘴核心腹地。这里只有 2.4 平方公里，却矗立着 59 栋商务楼。

三十六年前，这里还是农田、仓库和棚户区。1990 年，浦东开发，一块滩涂被划出来，于是有了：

陆家嘴金融贸易区。

三十六年后，这里站着上海中心、金茂大厦和环球金融中心，也站着几乎所有你叫得出名字的外资银行。

今年 7 月，小陆家嘴公示了一套更新方案，三十六年来第一次全域统筹。

方案里最费周章的一件事，是把港务大厦整体往东挪近 200 米。腾出来的原址，变成公共绿地。

除此之外，19 幢楼宇更新提质，2 幢改造，2 幢新建，再用一条云廊把三件套串起来。产业上除了银行总部，还要加金融科技和绿色经济两条新赛道。

在中国的城市里，陆家嘴这样的国企开发平台一直扮演同一个角色：

先把楼盖起来，再等产业住进来。

楼是资产，也是债。区别只在于，有没有人愿意走进来。

过去三十年这个循环转得很顺，因为总有人排队进场。

排队的人里，星展银行来得不算早。

1998 年亚洲金融危机，香港的银行资产估值跌进历史低谷。新加坡发展银行趁势吞下有 60 多年历史的广安银行，几年后又拿下更大的道亨银行集团。

2003 年三行合并，挂上新牌子：

2007 年，汇丰、渣打、东亚、花旗等一批外资银行在内地完成法人化，星展紧随其后。那一年的陆家嘴，金茂和环球金融中心已经立住，剩下的地方全是塔吊和脚手架。

那是外资在陆家嘴买名字的年代。

花旗买六层楼，换来一栋大厦的冠名权。渣打租十层加买四层，冠名陆家嘴开发大厦。这笔账他们算得很清楚：

楼会折旧，名字不会。

2008 年金融危机之后，星展签下五层楼的十年期租约，把自己的名字，也挂到了陆家嘴环路 1318 号的正面。

那栋楼 2009 年建成，地上 19 层，黄浦江第一排，限高 90 米。

加拿大 B+H 事务所把它设计成一个方正、通透的盒子。双层中空 Low-E 玻璃幕墙，外立面简约到近乎沉默。

十七年后，星展银行把中国总部搬进金茂大厦，陆家嘴集团于是把整栋楼卖了。

星展银行的牌子，摘了下来。

一块牌子挂了十七年，摘下来只用了一个下午。

去年买写字楼的人，七成以上是为了投资。到了 2026 年，自用型买家的成交额占比，已经提升到一半。

象屿集团收购仙乐斯广场，海尔消费金融收购浦东四方城。而买下星展银行那栋楼的，是：

33 亿，一次性付清，没有贷款，也没有走中介。上半年上海的写字楼交易里，这是最大的一笔。

拼多多是一家很难和 " 买楼 " 两个字联系起来的公司。

2015 年成立以来，它一直坚持轻资产， 拼多多在招股书里写过两个字，后来成了这家公司被引用最多的价值观：

本分的一个特征，是不爱出声。记者拿着 33 亿的交易去求证，回复只有八个字：

办公需要，看好上海。

这八个字，其实在四个月前就有过一次完整版。

3 月 25 日，拼多多宣布组建 " 新拼姆 "，整合自己和 Temu 的供应链资源，做品牌自营。一期注资 150 亿，三年累计投入 1000 亿。

再往前，2025 年 12 月的股东会上，这家公司刚定下新战略：聚焦主业，重仓供应链升级。CEO 的原话是，以 all in 的态度、钉钉子的精神，相信下一个三年，有机会再造一个拼多多。

All in 的对象不是 AI，是供应链。

所以顺序不是买了楼再想做什么，是想清楚了要做什么，才需要一栋楼。

Temu 在海外跑了三年，从全托管做到半托管，攒下跨境履约的经验和一整套供应链数据。短板一直是同一个：

这四个字，是中国制造三十年的病历。

新拼姆落在上海，官方给的理由是：全球最繁忙的集装箱港口、国际航空枢纽，以及长三角和珠三角之间那条已经跑熟的产业走廊。

这些理由里，没有一条和金融有关。

陆家嘴用了三十六年，才长出一套配置全球资本的操作系统。它擅长的事，是让钱找到钱。

至于让钱找到货，这套系统里一直缺一个模块。

再往北一千公里，是另一道题。

截至 2026 年，雄安新区九年累计投资一小万亿，盖起来的楼超过 5000 栋。

中国星网、中国华能、中国中化的总部先后迁驻，央企在新区设立的机构超过 400 家。北京林业大学等四所高校的雄安校区都在施工，规划容纳 3.5 万名学生，协和医院的雄安院区去年开工。

这份名单实力雄厚。它有一个共同点：

楼、路、学校和医院，已经有了。剩下的那部分，下班之后的一顿饭，一间开到十点的店，得慢慢长出来。

2020 年底之前，雄安的建设逻辑基本是政府主导的安置房和大基建。转折点是容东 1 号地，新区第一宗公开出让的地块。

中国电建砸下 36 亿，建成电建智汇城，把市场化拿地、自持运营、产业招商那一套，带进了这片工地。

容东紧邻金湖公园，是新区规划最完整的综合功能区，蓝图里的定位是生活商业服务中心。

一个生活商业服务中心，最不能缺的是人。

容东在行政上属于容城县。从 80 年代起，这里的家庭作坊从服装加工起步，顺手做了毛绒玩具，到 2000 年前后，内销一度占全国八成。

但容城人给全国的孩子做了二十年的熊，没有一只熊姓容城。

往外看一圈，安新的羽绒、雄县的塑料包装，处境都差不多。单子接得到，价钱说了不算。

他们缺的不是订单，是定价权。而定价权在数据、品牌和渠道手里，这三样东西，过去从来不在河北。

定价权是个抽象的词。落到一个人身上，是这样的。

从容东开车半个多小时，是雄县。雄县挨着白沟，中国最大的箱包集散地——全国每卖出三只箱包，就有一只出自这一带。2024 年，白沟：

箱包营收 471 亿，从业者超过三百万人。

王继红的厂子就在雄县，六百平方米，三十来个固定工人，做拉杆箱。她 90 后，厂子从父亲手里接过来。

这个行业过去的节奏叫半年生产半年歇。拉杆箱一年只有两个旺季，六到八月，十二月到二月。旺季机器不停人不睡，剩下大半年，机器停着，工人散了。

一家工厂一年里有半年不敢想明天。

2018 年，王继红把货挂上拼多多，第二天就出了单。现在淡季一天两三百单，旺季五六百。订单变成一条不断的流水，工厂第一次可以按年排产。

在她厂里干活的，大多是出不了远门的本村妇女，家里有老人孩子，走不开。一个月四五千块，手脚麻利的能过万。

今年她拿出三百万，在旁边盖了一千平米的新厂房，准备再招五十个人，做到八十人。她的牌子叫：

一个雄县的厂，起了个听上去像意大利的名字。这不怪她。过去三十年，中国制造学会的一件事是：

自己的名字，不值钱。

今年 5 月底，拼多多在雄安注册了公司，首期注资 5 亿，做大数据处理、数字化运维和云平台。6 月 15 日，首批 150 人报到。

几乎是前后脚，双方签了《数字服务战略合作框架协议》：用脱敏的消费数据反向指挥柔性生产，用云平台摊薄中小厂的 IT 成本，让没有品牌的代工厂自己出海。

6 月 21 日，拼多多从中国电建手里买下智汇城一整栋楼，12 层，约 3 万平方米，7 月底投入使用。比上海那栋早了不到三周。

到 8 月下旬，拼多多雄安的员工规模突破 4000 人，一年招 5000 人的计划已经完成八成以上，会大幅提前收官。

八成以上员工来自京津冀，应届生的比例还在往上走。岗位是客服、审核、运营、运维。招聘条件里写了三条：

公司直签，足额五险一金，不外包。

这三条不算什么高标准，但在一个刚满九岁的新城里，它决定了一个人是来打一份工，还是来过一段人生。

拼多多已经是雄安员工规模最大的互联网民企。下一步要建两个中心：

传统产业数据处理服务中心，传统制造业高质量发展中心。

后面那个名字很长，说的其实就是王继红那栋还没挂牌的新厂房。

4000 个人要租房，每天要吃饭，周末要找地方逛。一座已经盖好 5000 栋楼的新城，缺的从来不是第 5001 栋。

把两栋楼放在一起看，会发现拼多多买的是同一样东西。

陆家嘴有全中国最密的资本、最贵的地段，缺一个把资本接进产业的接口；雄安身后是整条华北产业带，有货、有工人、有产能，缺一块自己的牌子。

一边是钱找不到货，一边是货卖不上价。

所以拼多多买的不是资产，是自己在这两个缺口上的位置。

时代需要的公司，很少长在热闹的地方。一百四十九年前，黄浦江边就有过类似的换手。

但是这一次不一样。陆家嘴集团在收缩自己的资产负债表，拼多多在扩大自己的底盘。两边都很清醒。

过去几年，很多民企心照不宣地做同一件事：

收缩，求稳，不出错。

重资产谨慎，业务扩张谨慎，进非核心城市更谨慎。

就是在这样的年份里，拼多多全款买了两栋楼。一栋在外资退出的地方，一栋在正在聚拢人气的地方。

这两笔账未必算得赢。新拼姆的一千亿，眼下还只是一份三年的承诺；5000 个岗位能不能变成 5000 个留下来的人，也要过几年才知道。

但那是后话。眼下能确定的只有一件：

在很多人都观望的时候，有人出手了。

陆家嘴的名字挂在楼顶。一块牌子，挂了十七年，摘下来只用一个下午。

雄县的名字缝在内衬上。两厘米见方，印着一个听上去像意大利的词。

一个挂在九十米高的地方，一个走在流水线的末端。中间隔着的不是一千公里，是三十年。

今年夏天，有人把这两头的楼都买了。

楼是买得到的。名字他们准备自己写。